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Saar Berger, seit 2007 Hornist des Ensemble Modern 

Dear Friends of Ensemble Modern, 

Everything continuously changing: that is how I would describe my 15th  

anniversary with Ensemble Modern.  

A free »download« of endless energy is at the core of all the things  

there are to find, to hear, to explore, to take onboard here … as soon as  

one enters the Ensemble Modern »sound base« building at Schwedlerstraße  

in Frankfurt am Main. 

As a member of Ensemble Modern, I have been lucky to work with many great 

composers and friends, and to release my portrait CD ›Travelling Pieces‹  

on Ensemble Modern Media in 2014. 

In 2020, during the pandemic, when live concerts were prohibited, I decided 

together with 12 composer friends to create a video production cycle of new 

›Travelling Pieces‹ – one might call this a continuation of the earlier pro-

ject: 12 world premieres for solo horn, which I called ›Horn Around the World 

in 12 Days‹. Working one-on-one with composers has had a very special impact 

on me. It’s a powerful motivator, inspiring me to move forward with my horn 

playing and my search for sound. In collaboration with the International  

Ensemble Modern Academy and with fantastic support from one of its graduates, 

the sound designer Lukas Nowok, we recorded all these solo works for the  

first time as a video production. All 12 pieces of the series can be found  

on my YouTube channel. 

After presenting some of the pieces as world premieres at an ›Open Ears‹  

concert at the end of May, I’m very much looking forward to playing the next 

set at a second concert in the future. 

Yours, 

Saar Berger 

Liebe Freunde des Ensemble Modern,

alles in ständiger Veränderung: So würde ich meine 15 Jahre 
mit dem Ensemble Modern beschreiben.
Ein freies »Herunterladen« unendlicher Energie ist das Herz-
stück all dessen, was es hier zu finden, hören, erforschen und 
mitzunehmen gibt … sobald man das »Basislager des Klangs« 
des Ensemble Modern, das Gebäude in der Schwedlerstraße  
in Frankfurt am Main, betritt.
Als Mitglied des Ensemble Modern habe ich das Glück gehabt, 
mit vielen großartigen Komponist*innen und Freund*innen  
zusammenzuarbeiten und 2014 meine Porträt-CD ›Travelling 
Pieces‹ bei Ensemble Modern Medien herauszubringen.
Im Jahr 2020, während der Pandemie, als Live-Konzerte ver-
boten waren, beschloss ich gemeinsam mit 12 befreundeten 
Komponist*innen, einen Videoproduktionszyklus mit neuen 
›Travelling Pieces‹ zu schaffen – man könnte das als Fortset-
zung des früheren Projekts bezeichnen: 12 Uraufführungen  
für Solo-Horn, denen ich den Titel ›Horn Around the World in 
12 Days‹ gab. Eins-zu-eins mit Komponist*innen zu arbeiten 
hat mich sehr geprägt. Es motiviert mich außerordentlich und 
gibt mir die Inspiration, mit meinem Hornspiel und meiner 
Suche nach dem Klang fortzufahren. In Zusammenarbeit  
mit der Interna tionalen Ensemble Modern Akademie und mit  
fantastischer Unterstützung durch einen ihrer Absolventen, 
dem Sound designer Lukas Nowok, nahmen wir all diese Solo-
werke zum ersten Mal als Videoproduktion auf. Alle 12 Stücke 
der Serie finden sich auf meinem YouTube-Kanal.
Nachdem ich manche dieser Werke bei einem ›Offene Ohren‹- 
Konzert Ende Mai uraufgeführt habe, freue ich mich sehr da-
rauf, die nächste Werkauswahl bei einem zukünftigen Konzert 
zu präsentieren.

Ihr
Saar Berger 

INHALT INDEX
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von Ellen Freyberg 
by Ellen Freyberg

»Das Seltsame ist nur so lange seltsam, bis man sich daran  
gewöhnt hat«, hat die Jazz-Legende Thelonious Monk einmal 
gesagt. Damit aber das Seltsame in der Zwischenzeit nicht auf 
der Strecke bleibt, bedarf es einer Vermittlung. Deshalb hat  
das Ensemble Modern schon vor vielen Jahren damit begonnen, 
sein Wissen über die »seltsamen« Klänge der Neuen Musik  
an jüngere Generationen weiterzugeben, und gründete dafür  
sogar eine Akademie: die Internationale Ensemble Modern  
Aka demie (IEMA). Über die Jahre ist eine erstaunliche Vielfalt  
an Vermittlungsprojekten entstanden, die von experimentellen 
Klangerkundungen mit Schüler*innen allgemeinbildender 
Schulen über Instrumental-Coachings bis hin zu speziellen  
Interpretationskursen für angehende Profis reicht. Das Flagg-
schiff der IEMA ist jedoch der gemeinsam mit der Hochschule 
für Musik und Darstellende Kunst Frankfurt (HfMDK) ent-
wickelte Masterstudiengang, der in Deutschland einzigartig 
ist und jungen Instrumentalist*innen, Komponist*innen, 
Dirigent*innen und Klangregisseur*innen die Möglichkeit gibt, 
sich im Bereich der Neuen Musik zu spezialisieren. Etwa 13 bis  
15 Musiker*innen kommen so jedes Jahr in den Genuss, ein  
Jahr lang mit dem Ensemble Modern und Gastdozent*innen  
zu arbeiten. Und wenn man den jungen Absolvent*innen dieses 
Masterstudiengangs zuhört, dann ist es vor allem der inspirie-
rende und immer auf Augenhöhe stattfindende Erfahrungs-
austausch mit den Musiker*innen des Ensemble Modern, der 
diesen Studiengang so einzigartig macht. Wie wertvoll dieser 
Austausch gerade für angehende Profimusiker*innen ist, zeigt 
sich auch darin, dass aus dem Masterstudiengang bereits eini-
ge exzellente junge Ensembles wie etwa das Trio Catch, das  
Ensemble Interface oder das Broken Frames Syndicate hervor-
gegangen sind. 

Kymatic Ensemble 

Start der Young Ensemble Academy The Young Ensemble Academy is Launched

ZUKUNFT  
WIEDER LAUT 
DENKEN
  //THINKING 
FUTURE OUT 
LOUD AGAIN

»Weird means something you never heard before. It’s weird until 
people get around to it. Then it ceases to be weird«, jazz legend 
Thelonious Monk once said. In the meantime, for weird things not 
to fall by the wayside, education is required. That is why Ensemble 
Modern began passing on its knowledge of the »weird« sounds of 
New Music to younger generations many years ago, even founding 
an Academy for this purpose: the International Ensemble Modern 
Academy (IEMA). Over the years, an astonishing range of diverse 
education projects has been developed, from experimental explo-
rations of sound with students in general schools to instrumental 
coaching, all the way to specialized courses on interpretation for 
professionals at the beginning of their careers. IEMA’s flagship, 
however, is the master’s degree course developed jointly with the 
Frankfurt University of Music and Performing Arts (HfMDK), a 
course without equal in Germany, offering young instrumentalists, 
composers, conductors and sound directors an opportunity to  
specialize in New Music. Every year, approximately 13 to 15 musi-
cians are given the chance to work with Ensemble Modern and 
guest docents for one year. According to the young graduates of 
this master’s degree course, it is first and foremost the inspiring 
exchange of experiences at eye level with the Ensemble Modern  
musicians which makes this course so unique. The value of this 
exchange, especially for aspiring professional musicians, is also 
demonstrated by the fact that the master’s degree course has  
already produced several excellent young ensembles, such as Trio 
Catch, Ensemble Interface or the Broken Frames Syndicate.
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Ensemble Écoute, Else, if Else,  
Extended Music Collective

lockdowns. They include the trio Else, if Else from 
Wisconsin, USA, founded in 2018, which seeks out 
unusual repertoire beyond the familiar canon of 
works. To this end, it works with other artistic genres 
and released a debut album together with young 
and creative composers – but then the coronavirus 
ruined all its plans. For the three musicians, the 
Young Ensemble Academy also offers a chance to 
resume their interrupted CD project, polishing these 
pieces with Ensemble Modern. The Extended Music 
Collective (EMC) from Belgium also had to shelve  
all projects in 2020 due to the coronavirus. For these 
musicians, who met while studying at the Royal  
Conservatory in Ghent and decided in 2019 to turn 
their passion for New Music into their profession, 
there is no doubt that as a newcomer ensemble, they 
can only benefit from the Young Ensemble Academy. 

Zudem planen wir eine Reihe von Workshops und 
Panels, in denen wir den jungen Musiker*innen 
auch Tipps und Anregungen für die Gestaltung ei-
ner professionellen Ensemble-Karriere geben wol-
len und sie die Gelegenheit haben, sich über die 
eigenen Erfahrungen und Ideen auszutauschen.«
Ein spannendes Vorhaben und – wie es scheint – 
für viele junge Ensembles das Coaching der Stun-
de, denn die Resonanz aus der ganzen Welt auf 
die Ausschreibung war hoch. Ausgewählt wurden 
schließlich fünf Ensembles aus fünf verschiede-
nen Ländern, die mit innovativen Ideen in eine 
vielversprechende Ensemble-Karriere gestartet 
waren und vom Lockdown harsch ausgebremst 
wurden. Mit dabei ist das 2018 gegründete Trio 
Else, if Else aus Wisconsin, USA, das jenseits des 
gängigen Werkkanons nach dem Ausgefallenen 
sucht. Hierfür tauscht es sich mit anderen Kunst-
sparten aus und hat zusammen mit jungen krea-

tiven Komponist*innen ein Debüt-Album auf  
den Weg gebracht – bis Corona alle Pläne zunichte  
machte. Für die drei Musiker*innen ist die Young 
Ensemble Academy deshalb auch eine Chance, 
das liegengebliebene CD-Projekt wieder aufzu-
nehmen und den Stücken gemeinsam mit dem 
Ensemble Modern ihren letzten Schliff zu geben. 
Auch das Extended Music Collective (EMC) aus 
Belgien musste 2020 coronabedingt erst einmal 
alle Projekte auf Eis legen. Für die Musiker*innen, 
die sich während ihres Studiums am Königlichen 
Konservatorium in Gent kennengelernt und 2019 
beschlossen haben, ihre Leidenschaft für die  
Neue Musik zum Beruf zu machen, besteht gar 
kein Zweifel, dass sie als Ensemble-Newcomer von 
der Young Ensemble Academy nur profitieren kön-
nen. Hier können sie ihren Horizont erweitern, von  
den Erfahrungen der älteren Ensembles lernen, 
ihre Spieltechniken ausbauen und ganz nebenbei  
auch ein eigenes Profil als Ensemble entwickeln. 
Was das anbelangt, so ist das 2014 gegründete 
Ensemble Écoute aus Paris schon einige Schritte 
weiter. Es konnte sich in den letzten Jahren dank 
institutioneller Förderung in verschiedenste Rich-
tungen künstlerisch ausprobieren, sein Repertoire 
erweitern, mit Künstler*innen unterschiedlicher 
Couleur zusammenarbeiten und hat 2016 sogar 
selbst einen Kompositionswettbewerb ins Leben 
gerufen. Ein beeindruckender Start, den Écoute  

da hingelegt hat. Was können sie da noch lernen? 
Ihnen geht es vor allem darum, sich mit dem  
Ensemble Modern über ihre langjährigen Erfah-
rungen in der Musikszene auszutauschen: »Es gibt 
zwar viele Angebote für angehende Instrumenta-
listen und Dirigenten, jedoch keine für Ensembles, 
die wie wir am Beginn ihrer professionellen Kar-
riere stehen«, sagen sie. »Dies ist aber für jedes  
Ensemble ein kritischer Moment, an dem viele wie-
der verschwinden, weil sie nicht gelernt haben, mit 
Krisen umzugehen und die Karriere des Ensembles 
gezielt zu gestalten. Gerade Corona hat gezeigt, wie 
anfällig die Arbeit freischaffender Ensembles ist.  

Here, they can expand their horizon, learn from the 
older ensembles’ experience, broaden their playing 
techniques and also develop their own profile as an 
ensemble.
In this regard, Ensemble Écoute from Paris, founded 
in 2014, is already further along. During recent years, 
support from various institutions enabled it to  
experiment in different artistic directions, expand  
its repertoire, work with artists of very different 
backgrounds, and even launch a composition com-
petition in 2016. An impressive start. What can they  
possibly still have to learn? Their goal is mainly to 
learn from Ensemble Modern regarding its many 
years of experience in the music business: »There  
are many offers for instrumentalists and conductors 
starting their careers, but none for ensembles look-
ing to launch a professional career, like us«, they  
explain. »This, however, is a critical moment for  
every ensemble, a point when many disappear again,  
because they have not learned how to deal with  
crises and how to focus specifically on the career of 
the ensemble. The coronavirus pandemic in particu-
lar demonstrated how fragile freelance ensembles 
are. It is not easy to find a place where these issues 
can be discussed openly.«

The Kymatic Ensemble, another participant, is from 
Russia. In their hometown of Moscow, they have a 
reputation as one of the most radical and experi-
mental ensembles in the city. From free improvisa-
tion to electroacoustic music, multi-media perfor-
mances and minimal music sessions that can last  
for hours, they dare to try anything that falls outside 
the familiar concert formats. That is their passion. 
»Studying«, they say, »is not striving for a diploma. 
For us, it means exchanging experiences, live com-
munication and interacting with other musicians.  
At the moment, however, politicians, with their greed 

Gerade sie, die jungen Ensembles, haben die  
Pandemie und den zurückliegenden Lockdown als 
besonders gravierend erlebt. Die Isolation und  
der Wegfall sämtlicher Konzerte hat ihre ohnehin 
fragile Existenz in eine noch bedrohlichere Schief-
lage gebracht. Umso erfreulicher ist es, dass sich 
im Portfolio des Ensemble Modern seit Neuestem 
auch ein Coaching speziell für angehende Profi-
Ensembles findet. Young Ensemble Academy heißt 
die Initiative, die erstmals vom 8. bis 17. Juli 2022  
in Frankfurt stattfinden wird. »Mit der Young  
Ensemble Academy wollen das Ensemble Modern 
und die Internationale Ensemble Modern Akade-
mie ein Zeichen setzen und jungen Ensembles 
Mut machen, nach dem coronabedingten Ein-
schnitt Zukunft wieder laut zu denken«, betont 
Christiane Engelbrecht. Sie ist Geschäftsführerin 
der IEMA und hat die Young Ensemble Academy 
gemeinsam mit Geschäftsführung und Vorstand 
des Ensemble Modern mitentwickelt. »Wir wollen 
den Ensembles mit der Academy die Möglichkeit 
geben, zusammen mit den Musiker*innen des  
Ensemble Modern an ihrem Repertoire zu arbeiten. 

It is particularly the young ensembles for whom the 
pandemic and its lockdowns were particularly grave. 
The isolation and the cancellation of all concerts 
meant that their existence went from fragile to even 
more precarious. All the more encouraging, then, 
that Ensemble Modern’s portfolio now also includes 
coaching tailored particularly to professional ensem-
bles at the beginning of their careers. The initiative is 
entitled Young Ensemble Academy and takes place 
for the first time in Frankfurt from July 8 to 17, 2022. 
»By launching the Young Ensemble Academy, Ensem-
ble Modern and the International Ensemble Modern 
Academy want to send a signal, encouraging young 
ensembles to think out loud after the caesura of the 
coronavirus pandemic«, says Christiane Engelbrecht. 
She is IEMA’s managing director and has developed 
the Young Ensemble Academy jointly with Ensemble 
Modern’s management and board. »Through the 
Academy, we want to give ensembles an opportunity 
to work on their repertoire together with Ensemble 
Modern musicians. We have also planned a series of 
workshops and panels to give the young musicians 
tips and inspiration for designing a professional  
ensemble career. They will also have the chance to 
exchange their own views and experiences.«
An intriguing endeavour. Obviously, for many young 
ensembles this is a golden opportunity, for the reso-
nance from all over the world has been high. Five 
ensembles from five different countries were ulti-
mately chosen, notable for the innovative ideas with 
which they launched promising ensemble careers 
before being harshly stopped in their tracks by the 
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Spółdzielnia Muzyczna

and indifference to human life, culture and educa-
tion, are trying to cut our connections. For this very 
reason, participating in the Young Ensemble Acad-
emy means so much to us.«
A great longing for change and new beginnings 
was also what convinced the Polish ensemble 
Spółdzielnia Muzyczna from Cracow to apply for the 
Young Ensemble Academy. Spółdzielnia Muzyczna, 
which can be translated as »United Musicians«, was 
founded in 2013 with the goal of rethinking New 
Music. In Poland, it has been making a name for it-
self with unconventional concert formats and edu-
cation projects, working closely with young compos-
ers to give new impulses to the Polish music scene. 
Spółdzielnia Muzyczna has also suffered harsh blows 
due to the coronavirus pandemic. Therefore, they 
consider the Young Ensemble Academy a welcome 
opportunity to finally begin working on new projects 
intensively and with a high level of concentration.
The Academy will certainly allow them and all other 
participants to do just that. One thing is at the fore-
front of everyone’s mind: the opportunity to make 
music together – including with Ensemble Modern 
members. For this special cast, the Irish composer 
David Fennessy is currently writing a piece which will 
be performed, alongside many others, as the centre-
piece of the public final concert on July 17, 2022 at 
the Alte Seilerei in Frankfurt am Main.

17.07.2022, 17 Uhr 
Frankfurt am Main, Alte Seilerei
Young Ensemble Academy 
Werke von u.a. Nomi Epstein, Sara Glojnarić, Gérard Grisey, 

Johannes Kreidler, Nina Šenk, Hans Zender sowie eine 

Uraufführung von David Fennessy 
Else, if Else (USA) 

Ensemble Écoute (Frankreich)

Extended Music Collective (Belgien) 

Kymatic Ensemble (Russland) 

Spółdzielnia Muzyczna (Polen) 

Ensemble Modern 

Eine Veranstaltung des Ensemble Modern und der Internatio-
nalen Ensemble Modern Akademie, gefördert durch die 
Beauftragte der Bundesregierung für Kultur und Medien im 
Programm ›Neustart Kultur‹. Mit freundlicher Unterstützung 
der Art Mentor Foundation Lucerne.

TERMIN

Es ist nicht leicht, einen Ort zu finden, wo Fragen 
wie diese offen diskutiert werden können.« 
Mit dem Kymatic Ensemble ist auch ein Ensemble 
aus Russland dabei. In ihrer Heimatstadt Moskau 
haben sie den Ruf, eines der radikalsten und expe-
rimentierfreudigsten Ensembles der Stadt zu sein. 
Von freien Improvisationen über elektroakustische 
Musik und multimedialen Performances bis hin  
zu stundenlangen Minimal-Music-Sessions wagen 
sie sich an all das, was sich dem gängigen Kon-
zertformat verweigert. Genau dafür brennen sie. 
»Studieren«, sagen sie, »ist nicht das Streben nach 
einem Diplom. Für uns ist es Erfahrungsaustausch, 
Live-Kommunikation und Interaktion mit anderen 
Musiker*innen. Doch im Moment versuchen die 
Politiker*innen mit ihrer Gier und Gleichgültigkeit 
gegenüber dem menschlichen Leben, der Kultur 
und der Bildung, unsere Verbindungen zu kappen. 
Gerade deshalb bedeutet uns die Teilnahme an 
der Young Ensemble Academy so viel.«  
Eine große Sehnsucht nach Veränderung und  
Aufbruch, die auch das polnische Ensemble 
Spółdzielnia Muzyczna aus Krakau dazu bewogen 
hat, sich für die Young Ensemble Academy zu  
bewerben. Spółdzielnia Muzyczna, was so viel wie 
»Vereinigte Musiker*innen« heißt, hat sich 2013 
mit dem Ziel gegründet, Neue Musik noch einmal 
ganz anders zu denken. In Polen macht es seit  
einigen Jahren mit unkonventionellen Konzert-
formaten und Education-Projekten auf sich auf-
merksam und arbeitet eng mit jungen Kompo nist-

*innen zusammen, um der polnischen Musik szene 
neue Impulse zu verleihen. Auch Spółdzielnia Mu-
zyczna hat durch Corona herbe Rückschläge hin-
nehmen müssen. Deshalb betrachten sie die Young 
Ensemble Academy als einen willkommenen An-
lass, endlich wieder intensiv und konzentriert an 
neuen Projekten zu arbeiten. 
Dazu werden sie und die anderen Teilnehmer-

*innen jedenfalls reichlich Gelegenheit haben.  
Auf einen Programmpunkt freuen sich alle schon 
ganz besonders: auf die Möglichkeit, gemeinsam –  
also auch mit den Mitgliedern des Ensemble  
Modern – zu musizieren. Für diese spezielle Beset-
zung schreibt der irische Komponist David Fennessy 
gerade ein Stück, das neben vielen anderen Wer-
ken beim öffentlichen Abschlusskonzert am 
17. Juli 2022 in der Alten Seilerei in Frankfurt am 
Main im Zentrum stehen wird. 
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by Olaf A. Schmitt

E 
I 

N
  S

 E
   

E 
FÜ

  R
 

N
EU

E 
K

L 
 Ä

 N
  G

   
E

       // 10 11 //

Known for its almost iconographic stage sets rising 
from Lake Constance – such as the eye for Giacomo 
Puccini’s ›Tosca‹ or recently the jester’s head for  
Giuseppe Verdi’s ›Rigoletto‹, for decades the 
Bregenz Festival has offered multiple opportunities 
for contemporary musical theatre. The visually im-
pressive productions of famous operas on the stage 
constructed in the lake, attended by nearly 200,000 
people every summer, enable the festival to present 
world and Austrian premieres in its other venues, 
using revenue generated by the popular lakeside 
productions. The workshop stage with its large  
dimensions offers a flexible and versatile space for 
contemporary works.
During recent years, Ensemble Modern has become 
a regular partner of the Bregenz Festival. This com-
ing summer is the first time the musicians will  
participate in no less than three projects, and those 
could not be more diverse: in Johannes Kalitzke’s 
opera ›Kapitän Nemos Bibliothek‹ they lend a grip-
ping soundscape to the fantasy world of two boys, 
an escape from their gruesome reality; in Brigitta 
Muntendorf and Moritz Lobeck’s ›Melencolia‹ they 
embark upon a fascinating journey through virtual 
worlds of sound and sight; and in a chamber music 
concert they give shape to the music and ideas of 
Japanese composers about what the protagonist of 
Giacomo Puccini’s ›Madame Butterfly‹ misses after 
she dies of a broken heart on the lakeside stage. 
The work of one of the most important composers 
of our times brought Ensemble Modern to Lake 
Constance for the first time in 2005, performing 
Olga Neuwirth’s spatial composition ›… ce qui ar-
rive …‹ based on texts by Paul Auster. Ten years later, 
it gave the Austrian premiere of Peter Eötvös’  
opera ›The Golden Dragon‹ as well as a conversa-
tion concert with the composer. One year later,  
Miroslav Srnka’s opera ›Make No Noise‹ was an-
other Austrian premiere, during which the musi-
cians were placed in an elevated position behind 
the audience: breathing down their necks, so to 
speak. In 2018 they formed part of the stage setup 
in Thomas Larcher’s ›The Hunting Gun‹, based on  
a story by the Japanese author Yasushi Inoue.
Johannes Kalitzke’s ›The Library of Captain Nemo‹ 
is also based on a literary work. The librettist Julia 
Hochstenbach adapted Per Olov Enquist’s epony-
mous novel, which tells the story of two boys mixed 
up at birth, who grow up in the same village, but 
with the other’s families. When the truth comes  
out several years later, the pastor insists that they 
must be swapped back, thereby losing their familiar 
surroundings. Powerless against the adults’ deci-
sions, the two of them create an imaginary retreat 
for themselves, the library of Captain Nemo on the 

Videoaufnahmen/digitale Settings ›Melencolia‹

Bekannt für ihre geradezu ikonographisch gewor-
denen Bühnenbilder im Bodensee, wie dem Auge 
für Giacomo Puccinis ›Tosca‹ oder zuletzt dem 
Narrenkopf für Giuseppe Verdis ›Rigoletto‹, eröff-
nen die Bregenzer Festspiele seit Jahrzehnten 
auch dem zeitgenössischen Musiktheater vielfäl-
tige Möglichkeiten. Die bildmächtigen Inszenie-
rungen berühmter Opern auf der Seebühne, die 
jeden Sommer von nahezu 200.000 Menschen 
erlebt werden, ermöglichen durch ihren enormen 
Publikumszuspruch Ur- und Erstaufführungen  
an anderen Spielstätten. Die groß dimensionierte 
Werkstattbühne bietet dem Zeitgemäßen einen 
flexiblen und vielseitigen Raum. 
In den vergangenen Jahren wurde das Ensemble 
Modern zu einem regelmäßigen Partner der Bre-
genzer Festspiele. Im kommenden Sommer wer-
den die Musiker*innen zum ersten Mal bei gleich 
drei Projekten zu erleben sein, die unterschiedli-
cher kaum sein könnten: In Johannes Kalitzkes 
Oper ›Kapitän Nemos Bibliothek‹ verleihen sie der 
aus ihrer grausamen Wirklichkeit genährten Fan-
tasiewelt zweier Jungen eine packende Klangwelt; 
in Brigitta Muntendorfs und Moritz Lobecks ›Me-
lencolia‹ begeben sie sich auf eine faszinierend 
klangliche und visuelle Reise in virtuelle Welten; 
und in einem Kammerkonzert verschaffen sie der 
Musik und den Vorstellungen japanischer Kompo-
nist*innen Gehör, was der an ihrem Unglück ster-
benden Protagonistin in Giacomo Puccinis ›Ma-
dame Butterfly‹ auf der Seebühne verwehrt bleibt.
Das Werk einer der bedeutendsten Komponistin-
nen unserer Zeit führte das Ensemble Modern 2005 
zum ersten Mal an den Bodensee, wo es Olga 
Neuwirths Raumkomposition ›… ce qui arrive …‹  
nach Texten von Paul Auster aufführte. Zehn Jahre 
später brachte es Peter Eötvös’ Oper ›Der goldene 
Drache‹ zur österreichischen Erstaufführung und 
spielte ein Gesprächskonzert mit dem Komponis-
ten. Ebenfalls zum ersten Mal in Österreich war 
ein Jahr später Miroslav Srnkas Oper ›Make No 
Noise‹ zu erleben, bei der die Musiker*innen aus 
erhöhter Position dem Publikum im wahrsten  
Sinne des Wortes im Nacken saßen. 2018 wurden 
sie Teil der Bühne in Thomas Larchers ›Das Jagd-
gewehr‹ nach einer Erzählung des japanischen 
Autors Yasushi Inoue. 
Einer literarischen Vorlage folgt auch Johannes 
Kalitzkes ›Kapitän Nemos Bibliothek‹. Die Libret-
tistin Julia Hochstenbach bearbeitete Per Olov 
Enquists gleichnamigen Roman, der die Geschich-
te zweier Jungen erzählt, die nach der Geburt  
vertauscht wurden und im selben Dorf im jeweils 
anderen Elternhaus aufwachsen. Als die Wahrheit 
einige Jahre später ans Licht kommt, werden die 



 

submarine Nautilus, helping them to understand 
and come to terms with the behaviour of the 
adults. The model for this library is the similarly 
structured place in Jules Verne’s novel ›Twenty 
Thousand Leagues Under the Seas‹. But while  
Johannes manages to adjust to his new life, the 
nameless first-person narrator, who is simply called 
»Ich« in the opera, increasingly feels that Johannes 
is his rival, especially when Johannes’ family takes 
in an older foster child named Eva-Lisa. She falls in 
love with a man from the neighbouring village and 
is observed by both boys. When Johannes tells his 
mother about Eva-Lisa’s pregnancy, she is expelled 
from the house and is alone with »Ich« when she 
goes into labour.
The librettist transformed the novel’s complex, as-
sociative manner of narration into a chronological 
sequence of action, while retaining the fascinating 
mysteriousness of the tale. Real events in the vil-
lage are followed by scenes at the library, where the 
two boys are alone with their thoughts and feel-
ings. While the children are also embodied by pup-
pets in the scenes in the village, the library scenes 
feature only singing bodies on stage. Christoph 
Werner, the artistic director of the Halle Puppet 
Theatre, was purposefully chosen to direct the pro-
duction, because this meant that the composer  
Kalitzke, who has »wanted to write an opera for 
puppets forever«, got to implement an idea he has 
had for almost 40 years. The decision to have only 
the two children embodied by puppets gives the 
opera additional narrative possibilities, as Chris-
toph Werner explains: »The puppet can embody 
abstract concepts, such as longing or death, or im-
personate or stand in for a person. This representa-
tive function is meaningful for our view, since we 
tell the opera’s story from the perspective of the 
two boys who have since grown up. This confronta-
tion of the two boys with their own inner child can 
be visualized and brought to life using puppets.«
Kalitzke chose a countertenor and soprano for the 
voices of the two boys, meaning that they differ, 
but are still quite similar. »Both figures are Janus-
faced, so to speak, for the novel and the libretto too 
allow the interpretation that ›Ich‹ and Johannes 
might be one single figure with different facets of 
character: one psychological fabric with two faces. 
Given the sonic proximity of soprano and soprano-
counter, the intended effect is that the listener  
often does not know exactly whether ›Ich‹ or  
Johannes are singing«, Kalitzke says. For Ensemble 
Modern, he wrote emotion-packed music depicting 
events that are often deeply disturbing. The colour-
ful instrumentation, including bass and contrabass 
clarinet, electric guitar and accordion, among other 
instruments, and the fact that the composer has

beiden Jungen durch die Unerbittlichkeit des  
Pastors zurückgetauscht und ihrem vertrauten 
Umfeld entrissen. Aufgrund ihrer Machtlosigkeit 
gegenüber der Entscheidung der Erwachsenen 
erschaffen sich die beiden mit der Bibliothek des 
Kapitäns Nemo auf dem U-Boot Nautilus in ihrer 
Fantasie einen Rückzugsort, um das Verhalten der 
Erwachsenen zu verstehen und einzuordnen. Vor-
bild für diese Bibliothek ist der ähnlich struk-
turierte Ort in Jules Vernes Roman ›20.000 Meilen 
unter den Meeren‹. Doch während es Johannes 
gelingt, sich in sein neues Leben zu fügen, wird 
dieser für den namenlos bleibenden Ich-Erzähler, 
der in der Oper schlichtweg »Ich« heißt, zuneh-
mend zum Rivalen, besonders als Johannes’ Fami-
lie um die ältere Pflegeschwester Eva-Lisa erwei-
tert wird. Diese verliebt sich in einen Mann aus 
dem Nachbardorf und wird von den beiden Jun-
gen beobachtet. Als Johannes seiner Mutter von 
Eva-Lisas Schwangerschaft erzählt, wird sie aus 
dem Haus geworfen und ist nachts mit »Ich«  
allein, als die Wehen einsetzen. 
Die komplexe, assoziative Erzählweise des Romans 
verwandelte die Librettistin in einen chronologi-
schen Handlungsablauf, bewahrte aber dennoch 
die faszinierende Rätselhaftigkeit des Stoffes.  
Den realen Ereignissen im Dorf folgen Szenen in 
der Bibliothek, wo die beiden Jungen mit ihren 
Gedanken und Gefühlen allein sind. Während die 
Kinder im Dorf auch von Puppen verkörpert wer-
den, sind in den Bibliotheksszenen nur die singen-
den Körper auf der Bühne zu sehen. Bewusst  
wurde Christoph Werner, Künstlerischer Leiter  
des Puppentheaters Halle, mit der Inszenierung 
betraut, weil sich damit für den Komponisten  
Kalitzke, der »schon immer einmal eine Oper für 
Puppen schreiben« wollte, eine fast 40 Jahre alte 
Idee verwirklichen ließ. Die Entscheidung, nur die 
beiden Kinder durch Puppen darstellen zu lassen,  
verleiht der Oper zusätzliche erzählerische Mög-
lichkeiten, wie Christoph Werner erläutert: »Die 
Puppe kann abstrakte Begriffe wie Sehnsucht  
oder Tod verkörpern oder auch als Nachbildung 
für einen Menschen stehen. Diese Stellvertreter-
funktion ist für unsere Sicht sinnvoll, da wir die 
Oper aus der Perspektive der beiden Jungen erzäh-
len, die mittlerweile erwachsen geworden sind. 
Diese Konfrontation der beiden Jungen mit dem 
eigenen Kind lässt sich mit Puppen sichtbar und 
lebendig machen.«

Die Stimmen der beiden Jungen komponierte  
Kalitzke für Countertenor und Sopran, womit sie 
sich zwar unterscheiden, aber dennoch sehr ähn-
lich sind. »Beide Figuren verhalten sich inhaltlich 
gewissermaßen janusköpfig zueinander, denn  
der Roman und auch das Libretto lassen die Inter-
pretation zu, dass es sich bei ›Ich‹ und Johannes 
um eine einzige Figur mit unterschiedlichen cha-
rakterlichen Facetten handelt: um ein psychologi-
sches Geflecht mit zwei Gesichtern. Bei dieser 
dichten klanglichen Nähe von Sopran und Sopran-
counter ist der Effekt gewollt, dass man beim  
Hören oft nicht genau weiß, ob ›Ich‹ oder Johan-
nes singt«, erklärt Kalitzke. Für das Ensemble  
Modern schrieb er eine emotionsgeladene Musik 
für die oft aufwühlenden Vorgänge. Die farbige 
Instrumentierung, unter anderem mit Bass- und 
Kontrabassklarinette, E-Gitarre und Akkordeon 
sowie der Verzicht auf den hellen Klang der Geige 
ermöglicht überraschende Klangereignisse. Zu-
sammen mit den Anverwandlungen eines Bach-
Chorals entsteht eine für das Publikum fassliche 
Musik, die auch den unterschiedlichen Zeitebenen 
des Romans gerecht wird. Hinzu kommen elektro-
nische Zuspielungen, die Kalitzke so beschreibt: 
»Elektronik übernimmt die Funktion einer Metasta-
sierung von Orchester- und Vokalklängen, wodurch 
eine Art Illustration entsteht, die zur musikalischen 
Ausformulierung eines psychologischen Subtextes 
dient, der schildert, was in den Figuren vorgeht.«
Elektronische Klänge spielen auf ganz andere  
Weise in Brigitta Muntendorfs und Moritz Lobecks 
›Melencolia‹ eine zentrale Rolle. Ausgehend von 
den unterschiedlichen Assoziationen und Bedeu-
tungen, welche der Melancholie über Jahrhunder-
te und Kulturen hinweg zugeschrieben wurden, 
entwickeln die Komponistin und der Dramaturg 
ein hybrides Musiktheater. Live erzeugte Klänge 
der Solist*innen des Ensemble Modern werden 
digital weitergesponnen und in virtuellen Räu-
men neu verortet. Die Stimmen von sechs Chor-
sänger*innen auf der Bühne gesellen sich zu ihren 
digitalen Partner*innen. »In 3D-Audio-Landschaf-
ten begegnen 14 Instrumentalsolistinnen und  
Solisten des Ensemble Modern virtuellen Gästen 
wie dem iranischen Ney-Anban-Virtuosen Saeid 
Shanbehzadeh oder ihren eigenen digitalen Zwil-
lingen. Künstliche Intelligenzen und synthetisch 
geklonte Stimmen treffen auf digitale Bildwelten 
und skurrile Parallelexistenzen; ein unablässiger 
Strom von instrumentalen und elektro nischen Klän-
gen führt das Publikum in vertraute wie surreale 
Hörräume. Mitten in unserer rational entzauberten 
Welt zelebriert ›Melencolia‹ eine musikalische 
Show gegen die Gleichgültigkeit des Universums«, 
so Muntendorf und Lobeck über ihr Projekt. N
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Bregenzer Festspiele

24.07.2022, 19.30 Uhr
Bregenz, Seestudio 
SCHMETTERLINGSEFFEKTE – Melodien  
und Literatur aus Japan
Takako Yoshida: Canone (1931)
Malika Kishino: Lamento II für Violine & 
Viola (2013, rev. 2014)
Chikage Imai: Osmosis Phoneme – Version 
für Flöte und Trompete (2007)
Ondřej Adámek: Chamber Nôise I für 
Violoncello und Kontrabass (2010)
Yu Kuwabara: Dharani no Manimani 
(Drifting with Dharani) (2016)
Miki Sakamoto Lesung | Dietmar Wiesner 
Flöte | Jaan Bossier Klarinette | Sava 
Stoianov Trompete | Uwe Dierksen Posaune | 
Hermann Kretzschmar Klavier | Megumi 
Kasakawa Viola | Eva Böcker Violoncello | 
Paul Cannon Kontrabass

27./29.07.2022, 20 Uhr
Bregenz, Festspielhaus Bregenz, 
Werkstattbühne
Johannes Kalitzke: Kapitän Nemos 
Bibliothek (2021) (Österreichische Erst-
aufführung) 
Libretto von Julia Hochstenbach, nach dem 
gleichnamigen Roman von Per Olov Enquist
Ensemble Modern | Iurii Iushkevich 
Countertenor | Johanna Zimmer Sopran | 
Noa Frenkel Mezzo | Reuben Willcox 
Bariton | Rinnat Moriah Sopran | Norbert 
Ommer Klangregie | Johannes Kalitzke 
Dirigent
Ines Heinrich-Frank, Lars Frank,  
Nico Parisius, Franziska Rattey 
Puppenspieler*innen
Christoph Werner Regie | Angela Baumgart 
Ausstattung | Conny Klar Videografie
Auftragswerk der Schwetzinger SWR 
Festspiele, in Koproduktion mit den 
Bregenzer Festspielen.

18./20.08.2022, 20 Uhr 
Bregenz, Festspielhaus Bregenz, 
Werkstattbühne
Brigitta Muntendorf: MELENCOLIA. Eine 
Show gegen die Gleichgültigkeit des 
Universums (2022) (Uraufführung)
Ensemble Modern | Brigitta Muntendorf, 
Moritz Lobeck Inszenierung, Dramaturgie | 
Veronika Simmering Visuelle Welten | Sita 
Messer Ausstattung | Begoña Garcia Navas 
Licht | Warped Type (Andreas Huck, Roland 
Nebe Live) Video | Maximiliano Estudies 
Programmierung | Norbert Ommer 
Klangregie
Auftragswerk des Ensemble Modern und  
der Bregenzer Festspiele. Gefördert von  
der Kulturstiftung des Bundes.
 

relocated in virtual spaces. The voices of six choris-
ters on stage are added to their digital partners.  
»In 3D audio landscapes, 14 instrumentalists and 
soloists of Ensemble Modern meet virtual guests, 
such as the Iranian ney-anban virtuoso Saeid  
Shanbehzadeh, or their own virtual twins. Artificial 
intelligence and synthetically cloned voices meet 
digital visual worlds and bizarre parallel existences; 
a steady stream of instrumental and electronic 
sounds leads the audience into familiar and surreal 
listening spaces. In the midst of our world, which 
rationality has stripped of its enchantment,  
›Melencolia‹ celebrates a musical show against the 
indifference of the universe«, thus Muntendorf  
and Lobeck about their project.
Several months before the world premiere, the com-
poser rehearsed individual sounds, melodies and 
playing techniques with the musicians, going on  
to develop them further through digital processes –  
the resulting changes were surprising and often 
humorous. The means of musical theatre are ex-
panded in a fascinating way in ›Melencolia‹, as  
live video, artificial intelligence and virtual worlds  
become part of the composition process. And yet,  
a spontaneous memory of a folk song from one’s 
homeland can be a point of departure, such as the 
one violist Megumi Kasakawa played for Munten-
dorf during the try-out phase. Whether and how 
this song will play a role in the performance is a 
question to be resolved by the composition process, 
which is still ongoing.
Melodies from Kasakawa’s Japanese homeland will 
definitely be heard during the project ›Schmetter-
lingseffekte‹ (Butterfly Effects). Kasakawa has cu-
rated the musical programme for this concert,  
part of the series ›Music & Poetry‹, during which 
Ensemble Modern musicians will perform works  
by Takako Yoshida, Chikage Imai, Yu Kuwabara and 
Malika Kishino, among others, interspersed with 
recited texts by the author Miki Sakamoto. ›Lamen-
to II‹ by Kishino is based on a folk song from Fuku-
shima, which came to worldwide attention because 
of the tsunami in 2011. Kishino, whose Concerto for  
Koto and Orchestra will also be performed at the 
Bregenz Festival, wrote this piece »as a metaphor 
for the landscape of the heart which every person 
bears inside«.
For the landscape of the heart of Cio-Cio-San,  
Michael Levine has invented a tender-looking leaf 
of paper as the stage set of ›Madame Butterfly‹ 
rising from Lake Constance. The concert by Ensemble 
Modern at the Seestudio of the Festspielhaus  
will feature a view of the sets and the lake itself,  
for the audience and the Ensemble Modern  
musicians alike to enjoy.

Bereits mehrere Monate vor der Uraufführung er-
probte die Komponistin mit Musiker*innen einzel-
ne Klänge, Melodien und Spielweisen, die sie an-
schließend in digitalen Prozessen weiterentwickelt –  
mit teilweise überraschenden, oft auch humorvol-
len Veränderungen. Die Mittel des Musiktheaters 
erfahren in ›Melencolia‹ eine faszinierende Erwei-
terung, wenn Live-Video, künstliche Intelligenz und 
virtuelle Welten Teil des Kompositionsprozesses 
werden. Und dennoch kann auch ein spontan erin-
nertes Volkslied aus der eigenen Heimat ein Aus-
gangspunkt sein, wie es die Bratscherin Megumi 
Kasakawa in der Erprobungsphase für Muntendorf 
gespielt hat. Ob und wie dieses Lied eine Rolle in 
der Aufführung spielen wird, bleibt der noch anhal-
tenden Kompositionsphase überlassen. 
Melodien aus Kasakawas japanischer Heimat sind 
in jedem Fall bei den ›Schmetterlingseffekten‹ zu 
hören. Kasakawa kuratierte das musikalische Pro-
gramm für das Konzert im Rahmen von ›Musik & 
Poesie‹, bei dem Musiker*innen des Ensemble  
Modern unter anderem Werke von Takako Yoshida, 
Chikage Imai, Yu Kuwabara und Malika Kishino 
spielen, die von gelesenen Texten der Autorin Miki 
Sakamoto unterbrochen werden. Das erklingende 
›Lamento II‹ von Kishino beruht auf einem Volks-
lied aus Fukushima, dem Ort, der durch den  
Tsunami 2011 weltweit in die Nachrichten gelangte. 
Kishino, deren Konzert für Koto und Orchester  
ebenfalls bei den Bregenzer Festspielen zu hören ist, 
schrieb dieses Stück »als Metapher für die Land-
schaft des Herzens, die jeder Mensch in sich trägt«. 
Für die Landschaft des Herzens von Cio-Cio-San 
hat Michael Levine ein zart wirkendes Blatt Papier 
als Bühnenbild für ›Madame Butterfly‹ im Boden-
see erfunden. Im Konzert mit dem Ensemble  
Modern im Seestudio des Festspielhauses wird  
die Fensterfront den Blick auf das Bühnenbild  
und den See freigeben, für das Publikum sowie  
die Musiker*innen des Ensemble Modern.

foregone the bright sound of the violin, makes  
surprising sonic events possible. Together with allu-
sions to a Bach chorale, the musical results are such 
that the audience can grasp them, while also doing 
justice to the novel’s different time settings. Then 
there are electronic pre-recorded elements, which 
Kalitzke describes as follows: »The electronics here 
take on a metastasizing of orchestral and vocal 
sounds, creating a kind of illusion which serves to 
formulate a psychological subtext in music, describ-
ing what is going on inside the figures.«
Electronic sounds play a central, yet quite different 
role in ›Melencolia‹ by Brigitta Muntendorf and 
Moritz Lobeck. Starting with the different associa-
tions and meanings ascribed to melancholy 
throughout decades and cultures, the composer 
and the dramaturge develop a hybrid musical  
theatre work. Live sounds generated by soloists of 
Ensemble Modern are digitally spun out and 
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7ensemble modern: Die Zusammen-
arbeit von Ensemble Modern und dir 
reicht zurück bis ins Jahr 1981, in dem 
dein 3. Streichquartett ›Im Innersten‹ 
aufgeführt wurde. Es folgten etliche 
Aufführungen und Uraufführungen, 
darunter 1984 ›Un chien Andalou‹, 
1987 ›Umsungen‹, die ›Abschiedsstü-
cke‹ 1993 und natürlich die Werk-
gruppe ›Jagden und Formen‹. Gibt es 
Momente, die du besonders erin-
nerst, gerade auch in den Anfängen?
 
wolfgang rihm: Die Eindrücke 
durchdringen einander. Es gibt aber 
ein Ensemble-Modern-Grundgefühl: 
Es ist die Sicherheit, dass die Musik 
auf bestmögliche Weise dargestellt 
wird. 

ensemble modern: The collaboration 
between Ensemble Modern and you 
goes back to 1981, when your Third 
String Quartet ›Im Innersten‹ was 
performed. This was followed by 
many performances and world pre-
mieres, including ›Un chien Andalou‹ 
in 1984, ›Umsungen‹ in 1987, ›Ab-
schiedsstücke‹ in 1993 and of course 
›Jagden und Formen‹, a whole group 
of works. Are there moments you re-
member in particular, especially from 
the beginnings?

wolfgang rihm: Impressions con-
verge and mingle. However, there is  
a basic Ensemble Modern feeling:  
the certainty that the music will be 
rendered in the best possible way.

Wolfgang Rihm zum 70. Geburtstag
Ein Gespräch mit dem Komponisten  

Celebrating Wolfgang Rihm at 70
A Conversation with the Composer

Wolfgang Rihm
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wr: By the gardener metaphor, I was 
surely referring to the totality of my 
various projects and plans. I tend to 
their growth. But they have to do the 
growing themselves. That means I  
am responsible for delivering energy, 
maintaining an optimal climate,  
ideal humidity, et cetera … also for 
light and warmth. And occasionally, 
the soil has to be tilled. Insecticides … 
or as one says in German: »Pflanzen-
schutzmittel«, plant protectants – I 
tend to avoid them.

em: For the world premiere in 2008, 
the piece was conceived as a musical 
and choreographic evening, involving 
choreography by Sasha Waltz and her 
company. How would you describe 
the interplay between music and 
dance? Does music require a certain 
physicality to be choreographed? Are 
there other pieces you would like to 
see choreographed?

wr: I believe that choreographic im-
agination can be sparked by all kinds 
of musical forms of movement imagi-
nable. Even by »unmoved« ones. At 
least that is how I imagine it. Choreo-
graphically talented people certainly 
have more profound insights to offer 
on this subject. When composing,  
I do not, in principle, consider the 
»danceability« of the emerging piece. 
If a choreographer’s imagination is 
sparked by my music, I do feel that 
this is a kind of confirmation that all 
music has its roots in and goes back 
to the human movement repertoire.

em: Das ›Concerto ›Séraphin‹‹ gehört 
zu einer weitverzweigten Werkfami-
lie, unter anderem mit ›Séraphin‹ 
und der ››Séraphin‹-Symphonie‹.  
Was war die Ursprungsidee von ›Sé-
raphin‹? Die Entwicklung der Stücke  
ist sicher nicht linear zu betrachten. 
Würdest du das ›Concerto ›Séraphin‹‹ 
trotzdem als Finalfassung bezeichnen?

wr: Ja. Ich glaube, das ist jetzt aus-
gereizt. Es gibt genug Musik(en) für 
einen ganzen »Séraphin-Tag«: Aus-
gehend von Baudelaires und Artauds 
Texten über dieses Schattentheater 
des italienischen Betreibers Serafino 
(daher der Name) lassen sich thea-
tralische Entwürfe denken, eigent-
lich ohne Grenzen … sehr konkret bis 
sehr abstrakt …
Die Grundidee war es wohl, diesem 
freien Spiel der Imagination so lange 
wie möglich zu folgen. 

em: Eine solche Werkgruppe ist auch 
›Jagden und Formen‹, das zunächst 
als ›Gejagte Form‹ (1995/96), dann 
als ›Jagden und Formen‹ (2001) und 
›Jagden und Formen (Zustand 2008)‹ 
vorliegt. Wie kann man sich die Ar-
beit an den verschiedenen Entwick-
lungsstadien vorstellen? Was war 
das jeweils impulsgebende Moment 
der nächsten Entwicklungsstufe?  
Du hast dich selbst einmal als 
»Landschaftsgärtner« dieser Werk-
landschaft bezeichnet … 

em: You are celebrating your 70th 
birthday this year. Ensemble Modern 
marks the occasion with performanc-
es of the works ›Abschiedsstücke. Ge-
dichte von Wolf Wondratschek‹ and 
›Concerto ›Séraphin‹‹ at the Elbphil-
harmonie in Hamburg, the Alte Oper 
Frankfurt and, early in 2023, at the 
Philharmonie in Cologne. How would 
you describe your special relation 
with these two works?

wr: In hindsight, these two works 
seem very different to me. I am curi-
ous to see if that is actually the case.

em: ›Abschiedsstücke‹ was given its 
world premiere by Ensemble Modern 
and Rosemary Hardy under George 
Benjamin’s baton in Badenweiler in 
1993. How did the collaboration with 
Wolf Wondratschek come about at 
the time?

wr: Wolf Wondratschek grew up in 
Karlsruhe, as I did, but we only met 
much later. He gave me his ›Mexika-
nische Sonette‹, and I set some of 
them to music under the title ›Lowry-
Lieder‹ – large-scale orchestra pieces …
That was in 1987/88. Five years later, 
›Abschiedsstücke‹ followed. The sonic 
climate here is a totally different  
one. In between, in 1990, there was 
the world premiere of ›Mein Tod‹ – 
another instance of a symphonic 
tone. As I said, ›Abschiedsstücke‹ is 
totally different. But how? I really 
could not say right now …

em: Du feierst in diesem Jahr deinen 
70. Geburtstag. Zu diesem Anlass 
wird das Ensemble Modern in der 
Elbphilharmonie Hamburg, der Alten 
Oper Frankfurt und Anfang 2023 
auch in der Kölner Philharmonie  
die beiden Werke ›Abschiedsstücke.  
Gedichte von Wolf Wondratschek‹ 
und ›Concerto ›Séraphin‹‹ aufführen.  
Welchen besonderen Bezug hast du 
zu den beiden Werken? 

wr: Im Rückblick wollen mir diese 
beiden Werke als sehr unterschied-
lich erscheinen. Ich bin gespannt,  
ob dem wirklich so ist.

em: Die ›Abschiedsstücke‹ wurden 
1993 vom Ensemble Modern und 
Rosemary Hardy unter Leitung von 
George Benjamin in Badenweiler 
uraufgeführt. Wie kam es damals  
zur Zusammenarbeit mit Wolf 
Wondratschek? 

wr: Wolf Wondratschek ist wie ich  
in Karlsruhe aufgewachsen, wir  
lernten einander aber erst viel später 
kennen. Er gab mir seine ›Mexikani-
schen Sonette‹, ich komponierte  
daraus einige als die ›Lowry-Lieder‹ –  
großorchestrale Sachen …
Das war 1987/88. Fünf Jahre später 
dann die ›Abschiedsstücke‹. Ein ganz 
anderes Klangklima. Dazwischen 
gab es, 1990, die Uraufführung von 
›Mein Tod‹ – auch da: symphonischer 
Ton. Wie gesagt: die ›Abschiedsstü-
cke‹ sind ganz anders. Aber wie? Das 
könnte ich jetzt gar nicht sagen …
Vielleicht konzertanter – also eigent-
lich näher am Idiom der Séraphin-
Stücke? Trotzdem: ein anderes Klima 
auch hier. Die Ausdruckswelten  
stehen quer zueinander.

Perhaps they are more like concert 
works – and thus closer to the idiom 
of the ›Séraphin‹ pieces? Still: a differ-
ent climate, once again. The expressive 
worlds could not be more dissimilar. 

em: ›Concerto ›Séraphin‹‹ is part of a 
family of works with many offshoots, 
including ›Séraphin‹ and the ››Séraphin‹ 
Symphony‹. What was the original 
idea behind ›Séraphin‹? The develop-
ment of the pieces is certainly not 
linear. Would you still call ›Concerto 
›Séraphin‹‹ the final version?

wr: Yes. I think that’s now been done. 
There is enough music for an entire 
»Séraphin Day«: starting with the 
texts by Baudelaire and Artaud about 
this shadow theatre run by an Italian 
called Serafino (hence the name),  
one can imagine theatrical concepts, 
without limitations … from very con-
crete to very abstract …
The basic idea was presumably to  
follow this free flight of imagination 
as long as possible.

em: Another group of works is 
›Jagden und Formen‹, which first ap-
peared as ›Gejagte Form‹ (1995/96), 
then as ›Jagden und Formen‹ (2001) 
and ›Jagden und Formen (Zustand 
2008)‹. How should we imagine your 
work on the various stages of devel-
opment? What was the impulse to 
move to the next level of develop-
ment? You once called yourself the 
»landscape gardener« of this land-
scape of works …

wr: Die Gärtner-Metapher habe  
ich sicher auf die Gesamtheit meiner 
unterschiedlichen Projekte und Plä-
ne bezogen. Ich hege deren Wachs-
tum. Wachsen müssen sie schon  
selber. Das heißt also, ich bin für die 
Energiezufuhr verantwortlich, für 
optimales Klima, für ideale Feuchtig-
keit und so weiter … auch Licht und 
Wärme. Und gelegentlich muss der 
Boden umgegraben werden. Insek-
tenschutzmittel … man sagt ja: 
»Pflanzenschutzmittel« – ich meide 
sie eher. 

em: Bei der Uraufführung 2008  
wurde das Stück als musikalisch-
choreografischer Abend konzipiert, 
in der Choreografie von Sasha Waltz 
mit ihrer Company. Wie würdest du 
die Wechselwirkung zwischen Musik 
und Tanz beschreiben? Braucht  
Musik eine gewisse Körperlichkeit, 
um choreografiert zu werden?  
Gibt es andere Stücke, die du gern 
»vertanzt« sehen würdest? 

wr: Ich glaube, die choreografische 
Fantasie lässt sich an allen vorstell-
baren musikalischen Bewegungs-
formen entzünden. Sogar an »unbe-
wegten«. Jedenfalls stelle ich mir das 
so vor. Aber da können euch choreo-
grafisch begabte Menschen sicher 
noch tiefere Einsichten gewähren. 
Ich denke aber nicht grundsätzlich 
beim Komponieren an die »Vertanz-
barkeit« des entstehenden Musik-
stückes. Wenn sich choreografische 
Fantasie an meiner Musik entzündet, 
empfinde ich das aber als eine Art 
Bestätigung, dass alles Musikalische 
seine nervlichen Wurzeln im mensch-
lichen Bewegungsrepertoire hat. 
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0em: Im Herbst wird eine Einspielung 
von ›Jagden und Formen (Zustand 
2008)‹ aus dem Jahr 2020 in Zusam-
menarbeit mit Deutschlandradio 
Kultur auf CD bei Ensemble Modern 
Medien erscheinen. Auch eine Ein-
spielung hält verschiedene Zustände 
fest. Kann man behaupten, dass die 
Interpretinnen und Interpreten mit 
ihrer Erfahrung ein Werk mit jeder 
Aufführung, mit jeder Aufnahme 
fortschreiben? 

wr: Unbedingt. Es zeigt sich das  
Potenzial, die inhärente Möglich-
keitsgestalt einer Musik durch jede 
Interpretation deutlicher, offener, 
auch ungeschützter. Interpretationen 
helfen auch, den Behauptungsbelag 
von Kompositionen zu entfernen,  
sie immer nackter erkennbar zu  
machen. Auch der umgekehrte Weg 
ist denkbar: Interpretationen kleiden 
die Werke manchmal neu und falsch 
ein – etwa in Königsmäntel oder  
modische Lumpentrachten … Wir 
müssen wachsam bleiben.

em: Ist ›Jagden und Formen‹ für dich 
nun abgeschlossen? Du sagtest ein-
mal: »Doppelstriche am Schluss sind 
sowieso nur in die Länge gezogene 
Doppelpunkte.«

wr: Ich glaube, mit ›Jagden und For-
men‹ ist etwas an sein Ende gekom-
men. Wenn da noch das Gefühl eines 
»Weiter« (vielleicht sogar von etwas 
Unabgegoltenem) entsteht, gehört 
exakt dieses Gefühl zur Endfigur  
dieser speziellen Prozessfolge. Es ist 
trotz allen Furors eben doch kein 
»Bum-bum-Schluss«.

em: Die Förderung des Nachwuchses 
ist neben dem Komponieren ein  
zentraler Pfeiler deiner Tätigkeit.  
Viele deiner ehemaligen Schülerin-
nen und Schüler sind mittlerweile 
etablierte und renommierte 
Komponist*innen und unterrichten 
selbst wiederum. Was reizt dich im-
mer wieder von Neuem, dich auf  
die nachfolgenden Generationen 
einzulassen? 

wr: Vielleicht will ich herausfinden, 
was sie bewegt? Ich weiß es nicht. 
Ich empfinde mich nicht als gebore-
nen Lehrer, muss mich immer wieder 
überwinden zum Hineindenken in 
diese vielen fremden Seelen, aber ich 
glaube: Dadurch können diese Mut 
schöpfen zum Eigensinn. Mehr jeden-  
falls, als wenn ich ein sogenanntes 
»durchdachtes System« im Angebot 
hätte. Sie können die Lehrergestalt 
als etwas Widersprüchliches erfah-
ren, befangen in Zwängen, wie sie  
es an sich selbst erleben. Und dann 

können sie erleben, wie dieser mit 
Zwängen Kämpfende sich immer 
wieder schlagartig befreit und die 
modischen Anfechtungen von sich 
wirft. Bis die nächste Zwangslage 
ihre Verstrickung knüpft. Aber bitte 
fragen Sie die betreffenden Men-
schen. Als Lehrer gibt man jedem 
sowieso etwas anderes. Jedem Men-
schen, den die Frage umtreibt. Keine 
Antwort – aber eine neue Frage?

em: Vor kurzem haben wir eine  
wunderbare neue Partnerschaft zwi-
schen der Lucerne Festival Academy 
und dem Ensemble Modern begon-
nen. Dabei stellen wir eine Auswahl 
an Werken von jungen Komponist*-
innen, die an deinem Composer  
Seminar teilgenommen haben, in 
der Reihe ›Happy New Ears‹ vor und 
bieten damit ein weiteres Podium 
fürs Gehörtwerden. Gibst du ihnen 
Ratschläge im Umgang mit den 
Interpret*innen, Ensembles? 

em: Apart from composing, fostering 
young talent is a central pillar of your 
activities. Many of your former stu-
dents are established and renowned 
composers today, now teaching 
themselves. What makes you engage 
with the coming generations over 
and over?

wr: Maybe I want to find out what 
moves them? I don’t know. I don’t feel 
I was born to teach; I always have to 
overcome a certain resistance to find 
a way into these many other souls, 
but I believe that this allows them  
to draw courage to be idiosyncratic. 
More, at any rate, than if I had a so-
called »thought-out system« to offer 
them. They can experience the figure 
of the teacher as a contradictory one, 
caught up in the same pressures they 
experience themselves. And then they 
can witness how this teacher, fighting 
his own pressures, manages to sud-
denly liberate himself and throw off 
fashionable challenges. Until the next 
conflict ensnares him with its pres-
sures. But please ask the people in 
question. As teachers, we give every 
student something different. Every 
person who is driven by questions. 
Not an answer – but a new question?

em: In the autumn a recording of 
›Jagden und Formen (Zustand 2008)‹ 
made in 2020 will be released on CD 
by Ensemble Modern Media, in  
cooperation with Deutschlandradio 
Kultur. A recording also documents 
various states. Can one say that the 
performers with all their experience 
update a work with each perfor-
mance, with each recording?

wr: Absolutely. The potential, the  
inherent possibilities of music are 
shown more clearly, more openly, 
more unguardedly, too, by each inter-
pretation. Performances also help  
to remove the layer of claims made 
about a composition; they make it 
appear increasingly naked. The oppo-
site is also imaginable: occasionally, 
interpretations give the works new 
and false clothes – for example, they 
cloak them in royal garments or fash-
ionable rags … we must remain alert. 

em: Is ›Jagden und Formen‹ now  
complete, for you? You once said that 
double bar lines at the end of a piece 
signify nothing but the beginning of 
a new thought.1

wr: I believe that ›Jagden und For-
men‹ brought something to a close.  
If there is still a feeling of »continua-
tion« (perhaps even something un-
compensated), that precise feeling  
is part of the final appearance of  
this specific sequence of processes.   
Despite all its furore, it is not a 
»wham-bam ending«.

em: We recently began a wonderful 
new partnership between the Lucerne 
Festival Academy and Ensemble 
 Modern. Here, we present a selection 
of works by young composers who 
have participated in your Composer 
Seminar as part of our series ›Happy 
New Ears‹, giving them another 
 podium to be heard. Do you advise 
them on how to deal with performers 
or ensembles?

wr: There is no general advice to give, 
just individual pointers. Presumably  
I advise all of them to articulate their 
ideas as unequivocally as they can. 
Every aesthetic approach should be 
possible in its own way. Which means 
deploying as little »That’s how this  
is done today!« as possible!

em: Aesthetically, what is your opin-
ion of the young generation of com-
posers today? Are there musical ten-
dencies, commonalities, directions?

wr: Sometimes I think I am hearing  
a profound wish for individual state-
ments. None of them really want to 
create something that is typically  
of this moment – but that is also  
the hardest thing: to be effortlessly  
different. There is no recipe for that.  
Upheaval and calm continue to be 
elusive. Especially simultaneously.  
But what am I saying …? Everything 
we do is always, inalterably »NOW«.

1
Translator’s note: »Doppelstriche am  
Schluss sind sowieso nur in die Länge 
 gezogene Doppelpunkte.« – »Final double 
lines are nothing but drawn-out double 
dots«, wordplay alluding to musical 
repetition marks or punctuation colons.
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22.10.2022, 20 Uhr, Hamburg, Elbphilharmonie, 
Großer Saal 
24.10.2022, 20 Uhr, Frankfurt am Main, Alte Oper 
Frankfurt, Mozart Saal 
Wolfgang Rihm: Abschiedsstücke. Gedichte von Wolf 
Wondratschek für Frauenstimme und kleines Orchester 
(1993)
Wolfgang Rihm im Gespräch mit Winrich Hopp  
(nur in Frankfurt am Main)
Wolfgang Rihm: Concerto ›Séraphin‹ (2006/2008)
Ensemble Modern 
Keren Motseri Sopran 
Enno Poppe Dirigent

TERMINE

wr: Da gibt es keine allgemeinen 
Ratschläge, sondern nur individuelle 
Hinweise. Wahrscheinlich rate ich 
allen, ihre Ideen so unmissverständ-
lich wie möglich zu artikulieren. Da-
bei sollte jeder ästhetische Ansatz in 
seiner Eigenart möglich sein. Also so 
wenig wie möglich: »Das macht man 
heute so!« 

em: Wie blickst du ästhetisch auf die 
aktuell junge Komponierendengene-
ration? Gibt es musikalische Tenden-
zen, Gemeinsamkeiten, Richtungen?
 
wr: Manchmal glaube ich einen tie-
fen Wunsch nach individueller Aus-
sage zu vernehmen. Die wenigsten 
wollen eigentlich etwas typisch »Jet-
ziges« machen – aber genau das ist 
das Schwerste: sich ohne Aufwand 
zu unterscheiden. Dafür gibt es kein 
Rezept. Aufruhr und Gelassenheit 
sind nach wie vor nicht leicht zu ha-
ben. Schon gar nicht gleichzeitig. 
Aber was sage ich …? Was wir tun,  
ist sowieso immer »JETZT«.

Xavi Bou: Ornitographies
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von Stefan Drees
by Stefan Drees

Samuel West 

Bei ›The Book of Water‹ handelt es sich um ein 
Melodram, also um ein Werk, das einen Erzähler 
und den von ihm vorgetragenen Text in den Vor-
dergrund stellt und diesen Monolog musikalisch 
beleuchtet. Bereits 2008 schuf van der Aa mit 
›The Book of Disquiet‹ eine vergleichbare Kompo-
sition auf Texte des portugiesischen Schriftstellers 
Fernando Pessoa. Mit der Gegenüberstellung von 
erzählender Darstellung, Instrumentalensemble 
und Film knüpft der Komponist an diese ältere 
Arbeit an, verzichtet aber auf das dortige Ensemble 
und greift stattdessen zum intimeren kammer-
musikalischen Musizieren und zu den reduzierte-
ren klangfarblichen Möglichkeiten eines Streich -
quartetts. Diese Entscheidung lässt sich als 
kompositorische Reaktion auf die formale und 
sprachliche Reduktion der literarischen Vorlage 
begreifen, berührt aber auch die aufführungs-
praktische Seite des Stücks: Das kompakte Kon-
zept von ›The Book of Water‹ – die geringe Anzahl 

»Es ist eine zutiefst menschliche Geschichte über 
einen älteren Mann, der in seinem Haus, aber 
auch in seinem Verstand gefangen ist ... Er ist  
ein sehr intelligenter Mann, und die ganze Zeit 
über versucht er, Dinge nicht zu vergessen. Also 
schreibt er Fakten auf Zettel, heftet Texte aus  
Enzyklopädien an die Wände um sich herum ... 
Das Buch spielt in der Schweiz in einem Tal, aber 
ich habe es vom ursprünglichen Handlungsort  
in eine allgemeinere Umgebung verlegt, wo es 
immerzu regnet. Es gibt Überschwemmungen,  
es gibt Erdrutsche ... Was mir gefällt, ist, dass man  
im Laufe der Geschichte den Eindruck bekommt, 
dass nicht nur der Verstand des alten Mannes  
innerlich zerfällt, sondern auch die Welt außer-
halb seines Hauses zunehmend erodiert.«
Die knappe Zusammenfassung, die der Kompo nist 
Michel van der Aa von Max Frischs Erzählung  
›Der Mensch erscheint im Holozän‹ (1979) gibt, 
benennt nicht nur deren zentrale Aspekte, son-
dern verweist auch auf Elemente, die ihn dazu 
bewogen haben, sich in seinem jüngsten Projekt 
›The Book of Water‹, einem Kammermusikthea-  
ter (Chamber music theatre) für Schauspieler,  
Streichquartett und Film, diesem Sujet zu widmen.  
Theatraler und filmischer Aspekt des Werks sind 
zentral für eine ästhetische Konzeption, die konse-
quent auf dem aufbaut, was van der Aa seit gut 
zwei Jahrzehnten entwickelt hat: Es geht dem 
Komponisten um ein unauflösliches Miteinander 
von akustischen und visuellen Bestandteilen,  
dessen Verlauf durch ein permanent im Wandel 
befindliches Gegenüber und Miteinander von 
Livevortrag und Audio-/Videozuspielungen ge-
prägt ist. Nicht nur in seinen abendfüllenden  
Bühnenwerken, sondern auch in Stücken für das 
Konzertpodium stellt der Komponist immer  
wieder Bezüge zu verschiedenen Formen musika-
lischen Theaters her.

»It’s a deeply human story about an elderly man 
who is trapped in his house, but also in his mind ... 
But he is a very intelligent man and all the time he 
tries not to forget things. So he writes facts on pieces 
of paper, pins texts from encyclopaedias on the 
walls around him ... The book is set in Switzerland 
in a valley, but I moved it from the original plot lo-
cation to a more general setting where it rains all 
the time ... There are floods, there are landslides … 
And what I like is that as the story progresses, you 
get the impression that not only is the old man’s 
mind crumbling inside, but the world outside his 
house is also increasingly eroding.«
Michel van der Aa’s concise description of Max 
Frisch’s ›Der Mensch erscheint im Holozän‹ (Man in 
the Holocene, 1979) not only names central aspects 
of this novel, but it also points to elements that  
led the composer to devote himself to this subject 
in his most recent project, ›The Book of Water‹, a 
chamber music theatre for actors, string quartet, 
and film. The emphasis on the theatrical aspect in 
the subtitle and the reference to film as an indis-
pensable component of the work lead to the centre 
of an aesthetic conception that consistently builds 
on what van der Aa has been developing for a good 
two decades: the composer is concerned with an  
indissoluble interaction of acoustic and visual com-
ponents, the course of which is characterised by a 
permanently changing juxtaposition and coexist-
ence of live performance and audio/video feeds.  
And not only in connection with his full-length stage 
works, but also in the context of pieces for the con-
cert podium, the composer repeatedly makes refer-
ences to various forms of musical theatre.
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der Ausführenden, das flexible technische Setting –  
ermöglicht es, die Komposition an unterschied-
lichsten Orten – »in Konzerthäusern, auf Bühnen 
oder in Industrieräumen« – und vor allem ohne 
den logistischen Aufwand einer großen Musik-
theaterproduktion zu realisieren.
Mithilfe von Film und Soundtrack schafft van der 
Aa einen alternativen, medial vermittelten Ak-
tions- und Erfahrungsraum, den er mit dem sich 
auf der Bühne entfaltenden Geschehen konfron-
tiert. Dies erlaubt ihm, die Geschichte des alten 
Mannes aus zwei voneinander abweichenden Per-
spektiven zu erzählen: Während der Erzähler eine 
jüngere Version des Protagonisten Geiser verkör-
pert – in der Uraufführungsproduktion dargestellt 
durch den britischen Schauspieler Samuel West –, 
entwirft der Film eine ältere Version des Protago-
nisten – in Gestalt von Samuels Vater Timothy 
West. Dass gerade diese beiden Schauspieler die 
Aufspaltung der Hauptfigur übernehmen, ist ein 
Glücksfall, der den Eindruck verstärkt, hier zwei 
Aspekte einer einzigen Person interagieren zu se-
hen: »Sie sehen sich sehr ähnlich, und ich mag es, 
dass die Bühnenfigur Sam so ist, wie Geiser sich 
selbst sieht, und die Figur im Film so ist, wie wir 
als Außenstehende Geiser sehen. Ich denke, das  
ist eine dramaturgisch interessante Art des Erzäh-
lens.« Als weitere Figur kommt, dargestellt von der 
britischen Sopranistin Mary Bevan, Geisers Tochter 
Corinne hinzu, deren Auftritte ausschließlich auf 
den Film beschränkt sind, wo sie die Ereignisse 
durch einen kurzen Sprechpart und zwei Arien 
kommentiert. Das live musizierende Streichquar-
tett aus Musiker*innen des Ensemble Modern 
(Jagdish Mistry, Giorgos Panagiotidis, Megumi  
Kasakawa, Eva Böcker) verbindet beide Ebenen.  
Es begleitet von Anfang an das Geschehen und 
bezieht dazu auf unterschiedliche Weise musika-
lisch Stellung.

In fact, ›The Book of Water‹ is a melodrama, i.e. a 
work that foregrounds a narrator and the text he 
recites and illuminates this monologue musically. 
Already in 2008, the composer created ›The Book of 
Disquiet‹, a comparable composition on words by 
the Portuguese writer Fernando Pessoa. With the 
juxtaposition of narrative performance, instrumen-
tal ensemble, and film, van der Aa takes up the con-
cept of this older work, but dispenses with the en-
semble there and instead resorts to more intimate 
chamber music writing using the more reduced 
possibilities of a string quartet. On the one hand, 
this decision can be understood as a compositional 
reaction to the formal and linguistic reduction of 
Frisch’s novel. On the other hand, it also concerns 
the performance of the piece, because the relatively 
compact concept of ›The Book of Water‹ in terms  
of the number of performers and technical setting 
makes it possible to realise the composition at a 
wide variety of performance venues – »in concert 
houses, in theatres, or in industrial spaces« – and, 
above all, without the logistical effort of a large-
scale music theatre production.
Van der Aa uses film and soundtrack in ›The Book  
of Water‹ to confront the events unfolding on stage 
with an alternative, media-related space of action 
and experience. This allows him to tell the story of 
the old man from two divergent perspectives:  
while the narrator embodies a younger version of 
the protagonist Geiser – portrayed in the world 
premiere production by British actor Samuel West – 
the film creates an older version of the protagonist –  
in the person of Samuel’s father, Timothy West. 
That these two actors in particular can be used to 
split up the main character is a stroke of luck that 
reinforces the impression of seeing two aspects of  
a single person interacting: »They look very similar, 

All diese Mittel nutzt van der Aa, um einer bereits 
in früheren Werken immer wieder artikulierten 
Fragestellung nachzuspüren: dem Zusammen-
hang von Erinnerung und Identität, der hier vom 
Ende des Lebens her erschlossen wird. Der Kampf 
des Protagonisten gegen das ihn einholende Ver-
gessen und die Strategien des alten Mannes, sei-
nen Erinnerungen Bedeutung zu verleihen, wer-
den zu Kennzeichen einer Auflehnung gegen den 
Verlust der Identität, die, analog zum Verschwin-
den der umgebenden Landschaft im beständigen 
Regen, dem allmählichen Verfall des Verstands 
nichts entgegenzusetzen vermag. Die Herstellung 
bedeutungstragender Zeichen durch Schreiben, 
das Sammeln gedruckter Artefakte und die daraus 
resultierende Akkumulation von Informationen, 
die auch in früheren Werken von van der Aa im-
mer wieder Gegenstand des audiovisuellen Ge-
schehens ist, dienen in ›The Book of Water‹ zwar 
der Selbstvergewisserung des Protagonisten, er-
weisen sich aber letzten Endes als vergebliche An-
strengung. Damit rückt der Komponist – und auch 
dies ist eine Konstante seiner künstlerischen Ar-
beit – erneut ein zutiefst menschliches Anliegen 
in den Fokus seiner Musik.

19.09.2022, 20 Uhr
Venedig, Teatro Goldoni 
La Biennale di Venezia
Michel van der Aa: The Book of Water (2021/22)  
(Uraufführung) 
Chamber music theatre for string quartet, actor and video. 
Libretto by Michel van der Aa, based on ›Der Mensch 
erscheint im Holozän‹ by Max Frisch 
Jagdish Mistry, Giorgos Panagiotidis Violine | Megumi 
Kasakawa Viola | Eva Böcker Violoncello 
Samuel West Geiser young (Live) | Timothy West Geiser 
elderly (Film) | Mary Bevan Corinne (Sopran, Film) | Michel 
van der Aa Komposition, Regie, Libretto | Madelon  Kooijman 
Dramaturgie | Bart van den Heuvel Lichtdesign 
Auftragswerk von La Biennale di Venezia, Ensemble Modern, 
Amsterdam Sinfonietta, Muziekgebouw Amsterdam. 
Koproduktion von La Biennale di Venezia, doubleAFoundation.

TERMIN
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and I like the idea that the stage character Sam is 
how Geiser sees himself, and the character in the 
film is how we as outsiders see Geiser. I think that’s 
a dramaturgically interesting way of telling the 
story.« Another character, played by the British so-
prano Mary Bevan, is Geiser’s daughter Corinne, 
whose appearances are limited exclusively to the 
film, where she comments on the events with a 
short spoken part and two arias. Finally, the live 
string quartet with musicians from Ensemble Modern 
(Jagdish Mistry, Giorgos Panagiotidis, Megumi 
 Kasakawa, Eva Böcker) serves as a connecting element 
on both levels, accompanying the action from the 
very beginning and taking a musical stance on it in 
various ways.
Van der Aa uses all these means to pursue a ques-
tion that has already been articulated again and 
again in earlier works: the connection between 
memory and identity, which is explored here in retro-
spect from the end of life. The protagonist’s  
struggle against the oblivion that catches up with 
him and the old man’s strategies to lend meaning 
to his memories become the hallmarks of a rebel-
lion against the loss of identity, which, analogous 
to the disappearance of the surrounding landscape 
in the constant rain, is unable to oppose the grad-
ual decay of the mind. The production of meaning-
bearing signs through writing and collecting print-
ed artefacts and the resulting accumulation of 
information, which is also repeatedly the subject of 
audiovisual events in van der Aa’s earlier works, 
serve the protagonist’s self-assurance in the case of 
›The Book of Water‹, but ultimately prove to be a 
futile effort. In this way, the composer – and this is 
also a constantly present aspect of his artistic out-
put – once again brings a profoundly human mat-
ter into the focus of the music.

Timothy West 
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23./24.09.2022, Straßburg, Maillon  
04./05./06.11.2022, Frankfurt am Main, Bockenheimer Depot
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KURZ NOTIERT
BRIEFLY NOTED

A conducting clarinettist, a composing conductor  
or a clarinet-playing composer? No matter, says 
Jörg Widmann, for all his activities ultimately stem 
from one single creative impulse. What counts for 
him is the freedom to follow that impulse, jointly 
exploring the boundaries of what is musically pos-
sible with other artists. The concerts at the Concert-
gebouw Amsterdam on December 10, 2022 and at 
the Alte Oper Frankfurt on December 17, 2022 will 
offer ample opportunity to do exactly that. Togeth-
er with Ensemble Modern, he presents a multi- 
faceted programme. It includes Jörg Widmann’s 
›Liebeslied‹ of 2010: a bon mot by Friedrich Schiller 
inspired these musical reflections on love’s two-
faced nature. With his Quintet for Oboe, Clarinet, 
Horn, Bassoon and Piano (2006), he pays homage 
to Wolfgang Amadeus Mozart, a dream scenario  
in eighteen sonic miniatures evoking memories  
of long-ago worlds, enchanted gardens and lost 
waltzes. The inner freedom to create novelty: this 
attitude is one Jörg Widmann owes not least to his 
teacher Wolfgang Rihm, for whose 50th birthday 
he wrote his ›Freie Stücke‹ in 2002. And last, but not 
least, the audience may look forward to a world 
resp. German premiere of a new work by Jörg Wid-
mann. In addition, the concert in Frankfurt also 
includes works by Justė Janulytė and Guillem Palo-
mar, and the ›Nach(t)konzert‹ after the main per-
formance features members of Ensemble Modern 
and the soprano Sarah Aristidou in Widmann’s 
›Sphinxensprüche und Rätselkanons‹ and ›Sieben 
Abgesänge auf eine tote Linde‹.

⟶ DETAILS: CONCERT CALENDAR

FOKUS JÖRG WIDMANN
in Amsterdam und Frankfurt am Main 

Online ab 1. August

IN FOCUS: JÖRG WIDMANN
in Amsterdam and Frankfurt am Main

Online from August 1

Dirigierender Klarinettist, komponierender Diri-
gent oder klarinettespielender Komponist? Einer-
lei, sagt Jörg Widmann, denn all seine Aktivitäten 
kommen letztlich aus ein und demselben schöpfe-
rischen Impuls. Was vielmehr zählt, ist die Freiheit, 
diesem Impuls zu folgen und gemeinsam mit an-
deren Künstler*innen die Grenzen des musikalisch 
Möglichen auszuloten. Dafür bieten ihm die Kon-
zerte am 10. Dezember 2022 im Concertgebouw 
Amsterdam und am 17. Dezember 2022 in der Alten 
Oper Frankfurt reichlich Gelegenheit. Zusammen 
mit dem Ensemble Modern wird er ein vielfäl- 
tiges Programm präsentieren. Zu hören ist Jörg  
Widmanns ›Liebeslied‹ von 2010: Ein Aperçu Fried-
rich Schillers inspirierte ihn zu musikalischen Ge-
danken über die Janusköpfigkeit der Liebe. Mit 
dem Quintett für Oboe, Klarinette, Horn, Fagott 
und Klavier (2006) erweist er Wolfgang Amadeus 
Mozart seine Reverenz und lässt in achtzehn 
Klangminiaturen ein Traumszenario entstehen, 
das Erinnerungen an längst entschwundene  
Welten, an verwunschene Gärten und verlorene 
Walzer wachruft. Innerlich frei zu sein, um Neues 
zu schaffen: Diese Haltung verdankt Jörg Wid-
mann nicht zuletzt seinem Lehrer Wolfgang Rihm, 
zu dessen 50. Geburtstag er 2002 die ›Freien 
 Stücke‹ komponierte. Und last, but not least kann  
das Publikum gespannt sein auf die Uraufführung 
bzw. deutsche Erstaufführung eines neuen Werks 
von Jörg Widmann. Im Frankfurter Konzert erklin-
gen zudem Werke von Justė Janulytė und Guillem 
Palomar sowie im anschließenden Nach(t)konzert 
mit Mitgliedern des Ensemble Modern und der 
Sopranistin Sarah Aristidou Widmanns ›Sphinxen-
sprüche und Rätselkanons‹ und die ›Sieben Abge-
sänge auf eine tote Linde‹. 

⟶ DETAILS: KONZERTKALENDER

NEUER LOOK  
FÜR DIE WEBSITE 

Eine übersichtliche und intuitive Menüführung und ein zeitge-
mäßes Look-and-Feel: Das zeichnet den neuen Webauftritt  
des Ensemble Modern aus. Er macht relevante Informationen 
schnell verfügbar und regt gleichzeitig über multimediale Inhal-
te dazu an, umfassend in die Welt des Ensemble Modern einzu-
tauchen. Auf der Startseite erleichtern Direkteinstiege das un-
mittelbare Auffinden aktueller Themen. Den digitalen Inhalten 
wurde mit dem Relaunch insgesamt mehr Raum gegeben, denn 
die Pandemie hat gezeigt, welch zentrale Rolle sie haben. In kür-
zester Zeit wurden digitalen Medien zur wichtigsten Bühne. 
Und auch zukünftig sollen sie ergänzend zu den Livekonzerten 
ein erweitertes Angebot sein. Eines der multimedialen High-
lights der Seite sind individuelle Klangskulpturen, die jedem Mit-
glied des Ensemble Modern eine eigene audiovisuelle Stimme 
verleihen. Dabei werden die Klänge von ausgewählten Solower-
ken oder Improvisationen anhand ihrer Frequenzen und deren 
Amplituden in eine 3D-Animation übersetzt. »Unser Ziel war es, 
die Klangwelten des Ensemble Modern sichtbar werden zu las-
sen. Hierfür haben wir eine visuelle Sprache entwickelt, die die 
jeweiligen Klangabfolgen der einzelnen Mitglieder übersetzt.  
In Echtzeit emittierte Kreissegmente erzeugen dabei eine stets 
im Wandel befindliche Skulptur, die durch Perspektivwechsel 
eine immer neue Erscheinung annimmt. In ihrer Grundstruktur 
sehr schlicht und abstrakt, ist sie gleichzeitig hochkomplex, viel-
schichtig und stets in Erneuerung befindlich, wie das Ensemble 
Modern selbst«, so die Grafikagentur jäger & jäger. Die wech-
selnden Akzentfarben, die der Website bei jedem Besuch ein  
verändertes Gesicht geben, wurden übrigens beibehalten. Und 
selbstverständlich wurde mit dem Relaunch auch die Nutzbar-
keit auf mobilen Endgeräten weiter optimiert.

Clearly structured, intuitive menus and a contemporary look and 
feel: those are the main characteristics of Ensemble Modern’s new 
online calling card. It makes relevant information quickly acces-
sible and also offers multi-media content, inviting the visitor to 
delve comprehensively into the world of Ensemble Modern. On 
the landing page, direct links make it easy to find current topics 
immediately. The relaunch has given greater prominence to digi-
tal content, for the pandemic demonstrated the central role they 
play. Within the shortest time, digital media became our most 
important stage. We want to maintain them as an extended of-
fering, flanking our live performances. One of the multi-media 
highlights of the website are individual sound sculptures giving 
each member of Ensemble Modern their own audiovisual voice. 
The sounds of selected solo pieces or improvisations, their frequen-
cies and amplitudes, are translated into a 3D animation. »Our 
goal was to visualize the sound worlds of Ensemble Modern. To 
this end, we developed a visual language which translated the 
particular sound sequences of the individual members. Circular 
segments emitted in real time create a sculpture which is subject 
to continuous change, and with each change of perspective it as-
sumes a new appearance. Very simple and abstract in its basic 
structure, it is highly complex and multi-faceted at the same time, 
undergoing continuous renewal – like Ensemble Modern itself«, 
thus the graphic design agency jäger & jäger. The alternating ac-
cent colours giving the website a new face at every visit are still  
a feature, by the way. And of course the relaunch offered another 
opportunity to further optimize the website for mobile devices.

⟶ WWW.ENSEMBLE-MODERN.COM

A NEW LOOK  
FOR THE WEBSITE

Jörg Widmann        // 30 31 //       // 30 



KURZ NOTIERT
BRIEFLY NOTED

KURZ NOTIERT
BRIEFLY NOTED

On October 27, 2022 the composer, performer, plug-in 
developer and YouTube personality Hainbach from 
Berlin is the featured guest in Ensemble Modern’s 
›Checkpoint‹ concert series at its headquarters on 
Frankfurt’s Schwedlerstraße. Hainbach creates  
electroacoustic music using synthesizers, testing 
devices, magnetic tapes and old equipment, such as 
Soviet fax machines or printers. Apart from his live 
performances, his popularity is based on his You-
Tube channel, where he offers glimpses of his studio 
and his knowledge of analogous music production 
to a broad audience. This versatility makes him a 
good match for the series ›Checkpoint‹, which is an 
open space for experimentation and research. Dou-
ble bassist Paul Cannon established contact with 
Hainbach and explains Ensemble Modern’s interest 
in this collaboration: »Hainbach has an interesting 
method of exploring and explaining sounds. He 
takes a unique approach to discovering the hidden 
potential of all kinds of objects and vintage elec-
tronics. As a well-known music educator, he has the 
rare gift of arousing curiosity and fascination with 
his open world of sounds and music.« Hainbach is 
also looking forward to the encounter: »Improvisa-
tion is at the heart of my music. I am happy to join 
up with Ensemble Modern on a journey I usually 
undertake alone. We follow the absurd logic of a 
dream, with the structure of a play and sounds oscil-
lating between the familiar and the unheard-of.«

⟶ DETAILS: CONCERT CALENDAR

Under the motto ›Whodentity – Female Composers 
Ensemble Compositions‹, the ›ORF music protocol 
at steirischer herbst‹ illuminates current pressing 
issues of identity, focusing exclusively on female 
composers between October 6 and 9, 2022.  
Ensemble Modern appears in Graz on October 8, 
2022, playing world and Austrian premieres by  
five female composers under the baton of David 
Niemann. These include new compositions by the 
Slovenian Petra Strahovnik and the Croatian-Aus-
trian composer Mirela Ivičević, as well as ›Sleeping 
Patterns‹ by the Lithuanian Justė Janulytė, the  
latter work commissioned by Ensemble Modern, 
London Sinfonietta and Casa da Música Porto. 
 Consisting of seven different patterns repeated  
hypnotically, the piece paints a portrait of the  
human body at rest. In 2020 Ensemble Modern 
gave world premieres of ›transfixed‹ and ›trans-
fixed’‹ by the Serbian-German composer Milica 
Djordjević; now a third part will be added. There 
will also be an Austrian premiere by the composer, 
professor and conductor Tania León, who was born 
in La Havana (Cuba) in 1943 and has been living in 
the USA since 1967. Her piece ›Indígena‹ forms part 
of the project ›Afro-Modernism in Contemporary 
Music‹. As part of this thematic focus, Ensemble 
Modern also encountered the young British com-
poser Hannah Kendall, and it will give the world 
premiere of one of her works at the Donaueschin-
gen Music Days on October 16, 2022 – together 
with a new ensemble work by Georg Friedrich Haas. 
In it, the Austrian composer uses two pianos tuned 
a quarter-note apart as well as a quarter-note ac-
cordion to create parallel universes of sound. 

⟶ DETAILS: CONCERT CALENDAR
   

CHECKPOINT HAINBACH 

WORLD PREMIERES  
at the festivals steirischer herbst  
and Donaueschingen Music Days

CHECKPOINT HAINBACH 

URAUFFÜHRUNGEN  
beim steirischen herbst und den  
Donaueschinger Musiktagen 

Am 27. Oktober 2022 ist der Berliner Komponist, 
Performer, Plug-in-Entwickler und YouTuber Hain-
bach zu Gast in der Konzertreihe ›Checkpoint‹ des 
Ensemble Modern in dessen Domizil in der Frank-
furter Schwedlerstraße. Hainbach kreiert elektro-
akustische Musik mit Synthesizern, Testgeräten, 
Magnetbändern und alten Geräten wie sowjeti-
schen Faxgeräten oder Druckern. Bekannt gewor-
den ist er neben seinen Live-Performances durch 
seinen YouTube-Kanal, auf dem er Einblicke in sein 
Studio gibt und sein Wissen über analoge Musik-
produktion einem breiten Publikum zugänglich 
macht. Mit dieser Vielfalt passt er gut in die Reihe 
›Checkpoint‹, die ein offener Raum zum Experi-
mentieren und Erforschen ist. Kontrabassist Paul 
Cannon hat den Kontakt hergestellt und begrün-
det das Interesse des Ensemble Modern an einer 
Zusammenarbeit wie folgt: »Hainbach hat eine 
interessante Methode, Klänge zu erforschen und 
zu erklären. Er hat einen einzigartigen Ansatz, das 
verborgene Potenzial in allen möglichen Objekten 
und Vintage-Elektronik zu entdecken. Als bekann-
ter Musikvermittler hat er die seltene Gabe,  
Neugier und Faszination für seine offene Welt der 
Klänge und Musik zu wecken.« Auch Hainbach ist 
gespannt auf die Begegnung: »Improvisation liegt 
im Herzen meiner Musik. Ich freue mich, mit dem 
Ensemble Modern auf eine Reise zu gehen, die ich 
sonst meist alleine unternehme. In der absurden 
Logik eines Traums, mit der Struktur eines Dramas 
und Klängen, die zwischen bekannt und ungehört 
oszillieren.« 

⟶ DETAILS: KONZERTKALENDER

Unter dem Motto ›Whodentity – Female Compo-
sers Ensemble Compositions‹ beleuchtet das  
›ORF musikprotokoll im steirischen herbst‹ vom  
6. bis 9. Oktober 2022 aktuell drängende Identi-
tätsfragen und rückt ausschließlich Komponistin-
nen in den Fokus. Das Ensemble Modern ist am  
8. Oktober 2022 in Graz zu Gast und spielt unter 
Leitung von David Niemann Ur- und Erstauffüh-
rungen von fünf Komponistinnen. Hierzu gehören 
Neukompositionen der Slowenin Petra Strahovnik, 
der kroatisch-österreichischen Komponistin Mirela 
Ivičević sowie ›Sleeping Patterns‹ der Litauerin 
Justė Janulytė, ein Auftragswerk von Ensemble 
Modern, London Sinfonietta und Casa da Música 
Porto. Bestehend aus sieben verschiedenen, sich 
hypnotisch wiederholenden Mustern, entwirft das 
Stück ein Bild des schlafenden mensch lichen Kör-
pers. Von der serbisch-deutschen Komponistin 
Milica Djordjević hat das Ensemble Modern 2020 
bereits ›transfixed‹ und ›transfixed’‹ uraufgeführt; 
daran anschließend entsteht nun ein dritter Teil. 
Auch von der 1943 in Havanna (Kuba) geborenen 
und seit 1967 in den USA lebenden Komponistin, 
Hochschul professorin und Dirigentin Tania León 
wird ein Stück erstaufgeführt. Ihr Stück ›Indígena‹ 
ist Teil des Projekts ›Afro-Modernism in Contem-
porary Music‹. Im Rahmen dieses Themenschwer-
punkts hat das Ensemble Modern auch die junge 
britische Komponistin Hannah Kendall kennenge-
lernt, von der es unter Leitung von Vimbayi Kazi-
boni am 16. Oktober 2022 bei den Donaueschinger 
Musiktagen ein neues Werk uraufführen wird – 
zusammen mit einem neuen Ensemblestück von 
Georg Friedrich Haas. In diesem kreiert der öster-
reichische Komponist durch den Einsatz von zwei 
Klavieren im Vierteltonabstand sowie einem Vier-
telton-Akkordeon klingende Paralleluniversen. 

⟶ DETAILS: KONZERTKALENDER
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