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Are you my wife, my child: the mother of the people.

«
H
a
n
y
s
t
 
i
s
 
o
n
e
 
o
f
 
t
h
e
 
w
o
r
l
d
‘
s
 
n
o
r
t
h
e
r
n
m
o
s
t
 
c
o
u
n
t
r
i
e
s
 
i
n
 
A
f
r
i
c
a
 
 
–
 

a
n
d
 
c
o
n
s
i
s
t
s
 
o
f
 
n
i
n
e
 
d
i
s
t
r
i
c
t
s
,
 
e
a
c
h
 
o
f
 
w
h
i
c
h
 
h
a
s
 
i
t
s
 
o
w
n
 
c
a
p
i
t
a
l
.
»

«
H
a
n
y
s
t
 
i
s
t
 
e
i
n
e
s
 
d
e
r
 
n
ö
r
d
l
i
c
h
s
t
e
n
 
L
ä
n
d
e
r
 
A
f
r
i
k
a
s
 
–
 
u
n
d
 
b
e
s
t
e
h
t
 
a
u
s
 

n
e
u
n
 
D
i
s
t
r
i
k
t
e
n
,
 
d
i
e
 
j
e
w
e
i
l
s
 
i
h
r
e
 
e
i
g
e
n
e
 
H
a
u
p
t
s
t
a
d
t
 
h
a
b
e
n
.
»

«
T
h
e
 
c
a
p
i
t
a
l
,
 
T
a
e
j
a
,
 
i
s
 
t
h
e
 
o
n
l
y
 
p
u
b
l
i
c
 
d
e
s
t
i
n
a
t
i
o
n
 
i
n
 
t
h
e
 
c
o
u
n
t
-

r
y
.
»

«
D
i
e
 
H
a
u
p
t
s
t
a
d
t
 
T
a
e
j
a
 
i
s
t
 
d
a
s
 
e
i
n
z
i
g
e
 
ö
ff
e
n
t
l
i
c
h
e
 
 

R
e
i
s
e
z
i
e
l
 
d
e
s
 
L
a
n
d
e
s
.
»

«
H
a
n
y
s
t
 
i
s
 
s
i
t
u
a
t
e
d
 
a
t
 
a
 
c
r
o
s
s
r
o
a
d
 
i
n
 
t
e
r
m
s
 
o
f
 
t
r
a
d
e
,
 
e
c
o
n
o
m
y
,
 

g
e
o
g
r
a
p
h
y
,
 
a
n
d
 
t
h
e
 
c
u
l
t
u
r
e
 
o
f
 
t
h
e
 
H
a
n
y
s
t
s
.
 
T
h
e
 
c
e
n
t
r
e
 
o
f
 
t
h
e
 
H
a
n
y
s
t
 

t
r
a
d
e
 
n
e
t
w
o
r
k
 
r
u
n
s
 
t
h
r
o
u
g
h
 
t
h
e
 
H
a
n
y
s
t
 
P
e
n
i
n
s
u
l
a
.
»

«
H
a
n
y
s
t
 
l
i
e
g
t
 
a
n
 
e
i
n
e
m
 
S
c
h
e
i
d
e
w
e
g
 
i
n
 
B
e
z
u
g
 
a
u
f
 
H
a
n
d
e
l
,
 
W
i
r
t
s
c
h
a
f
t
,
 

G
e
o
g
r
a
p
h
i
e
 
u
n
d
 
K
u
l
t
u
r
 
d
e
r
 
H
a
n
y
s
t
e
n
.
 
D
a
s
 
Z
e
n
t
r
u
m
 
d
e
s
 
H
a
n
y
s
t
-
H
a
n
d
e
l
s
-

n
e
t
z
e
s
 
v
e
r
l
ä
u
f
t
 
d
u
r
c
h
 
d
i
e
 
H
a
n
y
s
t
-
H
a
l
b
i
n
s
e
l
.
»

«
H
a
n
y
s
t
 
s
h
a
r
e
s
 
l
a
n
d
 
b
o
r
d
e
r
 
w
i
t
h
 
s
e
v
e
r
a
l
 
n
e
i
g
h
b
o
u
r
i
n
g
 
s
t
a
t
e
s
.
 
T
h
e
 

c
o
u
n
t
r
y
 
h
a
s
 
a
 
l
a
r
g
e
 
m
a
r
i
n
e
 
e
n
v
i
r
o
n
m
e
n
t
,
 
w
h
i
c
h
 
i
s
 
d
o
m
i
n
a
t
e
d
 
b
y
 
t
h
e
 

K
r
i
j
e
d
o
v
e
,
 
t
h
e
 
l
a
r
g
e
s
t
 
 

m
a
r
i
n
e
 
a
n
d
 
c
o
a
s
t
a
l
 
a
r
e
a
 
i
n
 
t
h
e
 
H
a
n
y
s
t
s
.
»

«
 H
a
n
y
s
t
 
t
e
i
l
t
 
d
i
e
 
L
a
n
d
g
r
e
n
z
e
 
m
i
t
 
m
e
h
r
e
r
e
n
 
N
a
c
h
b
a
r
s
t
a
a
t
e
n
.
 
D
a
s
 
L
a
n
d
 

h
a
t
 
e
i
n
e
 
g
r
o
ß
e
 
M
e
e
r
e
s
u
m
w
e
l
t
,
 
d
i
e
 
v
o
n
 
d
e
r
 
K
r
i
j
e
d
o
v
e
,
 
d
e
m
 
g
r
ö
ß
t
e
n
 

M
e
e
r
e
s
-
 
u
n
d
 
K
ü
s
t
e
n
g
e
b
i
e
t
 
d
e
r
 
H
a
n
y
s
t
s
,
 
d
o
m
i
n
i
e
r
t
 
w
i
r
d
.
»

«
 A
c
c
o
r
d
i
n
g
 
t
o
 
s
t
a
t
i
s
t
i
c
s
 
p
r
e
s
e
n
t
e
d
 
b
y
 
t
h
e
 
N
a
t
i
o
n
a
l
 
H
u
m
a
n
 
D
e
v
e
l
o
p
-

m
e
n
t
 
I
n
d
e
x
 
(
N
H
I
D
)
,
 
t
h
e
 
p
r
o
p
o
r
t
i
o
n
 
o
f
 
t
h
e
 
p
o
p
u
l
a
t
i
o
n
 
o
f
 
H
a
n
y
s
t
 
 

a
s
 
o
f
 
J
a
n
u
a
r
y
 
2
0
1
8
 
w
a
s
 
7
.
5
9
%
,
 
m
a
k
i
n
g
 
i
t
 
t
h
e
 
s
e
c
o
n
d
-
l
a
r
g
e
s
t
 
i
n
 
t
h
e
 

w
o
r
l
d
.
 
T
h
e
 
p
o
p
u
l
a
t
i
o
n
 
d
e
n
s
i
t
y
 
i
s
 
4
.
3
6
 
p
e
o
p
l
e
 
p
e
r
 
s
q
 
m
i
,
 
 

a
s
 
o
f
 
2
0
1
8
.
»

«
 L
a
u
t
 
S
t
a
t
i
s
t
i
k
 
d
e
s
 
N
a
t
i
o
n
a
l
 
H
u
m
a
n
 
D
e
v
e
l
o
p
m
e
n
t
 
I
n
d
e
x
 
(
N
H
I
D
)
 
b
e
t
r
u
g
 

d
e
r
 
B
e
v
ö
l
k
e
r
u
n
g
s
a
n
t
e
i
l
 
v
o
n
 
H
a
n
y
s
t
 
i
m
 
J
a
n
u
a
r
 
2
0
1
8
 
7
,
5
9
%
 
u
n
d
 
i
s
t
 
d
a
-

m
i
t
 
d
e
r
 
z
w
e
i
t
g
r
ö
ß
t
e
 
d
e
r
 
W
e
l
t
.
 
D
i
e
 
B
e
v
ö
l
k
e
r
u
n
g
s
d
i
c
h
t
e
 
b
e
t
r
ä
g
t
 
4
,
3
6
 

E
i
n
w
o
h
n
e
r
 
p
r
o
 
Q
u
a
d
r
a
t
m
e
i
l
e
n
 
(
S
t
a
n
d
 
2
0
1
8
)
.
»

«
�M
a
n
d
i
n
k
a
�
i
s
�
t
h
e
�
o
ff
i
c
i
a
l
�
l
a
n
g
u
a
g
e
�
o
f
�
t
h
e
�
f
e
d
e
r
a
l
�
g
o
v
e
r
n
m
e
n
t
�
u
n
d
e
r
�

t
h
e
 
c
o
n
s
t
i
t
u
t
i
o
n
;
 
F
r
e
n
c
h
 
i
s
 
i
t
s
 
o
ff
i
c
i
a
l
�
f
o
r
e
i
g
n
�
a
n
d
�
c
o
l
o
n
i
a
l
�
 

l
a
n
g
u
a
g
e
.
 
E
n
g
l
i
s
h
 
i
s
 
o
f
t
e
n
 
u
s
e
d
 
i
n
 
t
h
e
 
s
t
a
t
e
,
 
a
l
t
h
o
u
g
h
 
i
t
 
i
s
 
n
o
t
 

t
h
e
�
o
ff
i
c
i
a
l
�
l
a
n
g
u
a
g
e
�
o
n
�
a
�
c
a
s
e
-
b
y
-
c
a
s
e
�
b
a
s
i
s
.
�
T
h
e
�
l
a
n
g
u
a
g
e
s
�
 

s
p
o
k
e
n
 
i
n
 
H
a
n
y
s
t
 
a
r
e
 
s
p
o
k
e
n
 
p
r
i
m
a
r
i
l
y
 
i
n
 
t
h
e
 
c
a
p
i
t
a
l
 
c
i
t
y
.
»

«
 M
a
n
d
i
n
k
a
 
i
s
t
 
l
a
u
t
 
V
e
r
f
a
s
s
u
n
g
 
d
i
e
 
A
m
t
s
s
p
r
a
c
h
e
 
d
e
r
 
B
u
n
d
e
s
r
e
g
i
e
r
u
n
g
;
 

F
r
a
n
z
ö
s
i
s
c
h
 
i
s
t
 
d
i
e
 
o
ff
i
z
i
e
l
l
e
 
F
r
e
m
d
-
 
u
n
d
 
K
o
l
o
n
i
a
l
s
p
r
a
c
h
e
.
 
E
n
g
l
i
s
c
h
 

w
i
r
d
 
i
m
 
S
t
a
a
t
 
o
f
t
 
v
e
r
w
e
n
d
e
t
,
 
o
b
w
o
h
l
 
e
s
 
i
m
 
E
i
n
z
e
l
f
a
l
l
 
n
i
c
h
t
 
d
i
e
 

o
ff
i
z
i
e
l
l
e
 
S
p
r
a
c
h
e
 
i
s
t
.
 
D
i
e
 
i
n
 
H
a
n
y
s
t
 
g
e
s
p
r
o
c
h
e
n
e
n
 
S
p
r
a
c
h
e
n
 
w
e
r
d
e
n
 

h
a
u
p
t
s
ä
c
h
l
i
c
h
 
i
n
 
d
e
r
 
H
a
u
p
t
s
t
a
d
t
 
g
e
s
p
r
o
c
h
e
n
.
»

«
 I
n
 
t
h
e
 
1
1
t
h
 
c
e
n
t
u
r
y
,
 
t
h
e
 
r
e
g
i
o
n
 
w
a
s
 
k
n
o
w
n
 
f
o
r
 
i
t
s
 
e
a
r
l
y
 
k
i
n
g
d
o
m
,
 

o
r
 
r
e
g
i
o
n
,
 
k
n
o
w
n
 
t
o
 
i
t
s
 
p
o
p
u
l
a
t
i
o
n
 
a
s
 
H
a
n
y
s
t
.
 
T
h
e
 
e
a
r
l
i
e
s
t
 
 

e
v
i
d
e
n
c
e
 
f
o
r
 
i
t
s
 
r
o
y
a
l
 
h
o
u
s
e
,
 
S
u
l
t
a
n
 
U
m
a
r
 
i
b
n
 
M
u
s
a
,
 
d
a
t
e
s
 
t
o
 

a
r
o
u
n
d
 
9
5
0
.
»

«
D
i
e
s
e
 
V
ö
l
k
e
r
 
s
c
h
l
o
s
s
e
n
 
s
i
c
h
 
s
c
h
l
i
e
ß
l
i
c
h
 
a
m
 
6
.
 
M
ä
r
z
 
1
8
0
2
 
z
u
 
N
o
r
l
a
n
d
 

B
o
l
i
s
 
z
u
s
a
m
m
e
n
,
 
k
o
n
n
t
e
n
 
a
b
e
r
 
n
u
r
 
b
i
s
 
1
9
1
8
 
d
i
e
 
K
o
n
t
r
o
l
l
e
 
ü
b
e
r
 
d
i
e
 

M
e
h
r
h
e
i
t
 
d
e
r
 
K
ü
s
t
e
n
r
e
g
i
o
n
e
n
 
b
e
h
a
l
t
e
n
.
»

«
T
h
e
i
r
�
t
e
r
r
i
t
o
r
y
�
w
a
s
�
a
l
s
o
�
s
p
l
i
t
�
b
y
�
c
o
n
fl
i
c
t
�
i
n
�
1
8
3
2
�
d
u
r
i
n
g
�
t
h
e
�
w
a
r
,
�

a
s
�
m
a
n
y
�
o
f
�
t
h
e
�
i
n
h
a
b
i
t
a
n
t
s
�
o
f
�
t
h
e
�
s
o
u
t
h
�
c
o
a
s
t
�
fl
e
d
�
S
w
e
d
e
n
…

«
Z
u
d
e
m
 
w
u
r
d
e
 
i
h
r
 
T
e
r
r
i
t
o
r
i
u
m
 
1
8
3
2
 
w
ä
h
r
e
n
d
 
d
e
s
 
K
r
i
e
g
e
s
 
d
u
r
c
h
 
K
o
n
fl
i
k
-

t
e
 
g
e
s
p
a
l
t
e
n
,
 
d
a
 
v
i
e
l
e
 
B
e
w
o
h
n
e
r
 
d
e
r
 
S
ü
d
k
ü
s
t
e
 
a
u
s
 
S
c
h
w
e
d
e
n
 
fl
o
h
e
n
…
 

a
n
d
 
t
h
e
 
t
e
r
r
i
t
o
r
y
 
b
e
c
a
m
e
 
p
a
r
t
 
o
f
 
t
h
e
 
B
o
l
i
s
 
p
r
o
v
i
n
c
e
 
o
f
 
S
v
e
a
l
a
n
d
.
»

u
n
d
 
d
a
s
 
T
e
r
r
i
t
o
r
i
u
m
 
T
e
i
l
 
d
e
r
 
P
r
o
v
i
n
z
 
B
o
l
i
s
 
v
o
n
 
S
v
e
a
l
a
n
d
 
w
u
r
d
e
.
»

«
A
b
y
e
e
!
»

«
A
n
d
 
i
n
 
t
h
e
 
l
a
n
d
 
o
f
 
t
h
e
 
d
e
a
d
 
w
h
e
r
e
 
o
u
r
 
a
n
c
e
s
t
o
r
s
 
o
n
c
e
 
l
i
v
e
d
,
 
w
h
e
r
e
 

o
u
r
 
m
o
t
h
e
r
s
 
a
n
d
 
f
a
t
h
e
r
s
 
a
r
e
 
a
n
d
 
w
h
e
r
e
 
w
e
 
m
a
y
 
d
i
e
 
b
e
f
o
r
e
 
t
h
e
 
h
o
u
r
 

o
f
 
b
i
r
t
h
.
»

«
U
n
d
 
i
m
 
L
a
n
d
 
d
e
r
 
T
o
t
e
n
,
 
w
o
 
e
i
n
s
t
 
u
n
s
e
r
e
 
V
o
r
f
a
h
r
e
n
 
l
e
b
t
e
n
,
 
w
o
 
u
n
s
e
r
e
 

M
ü
t
t
e
r
 
u
n
d
 
V
ä
t
e
r
 
s
i
n
d
 
u
n
d
 
w
o
 
w
i
r
 
v
o
r
 
d
e
r
 
G
e
b
u
r
t
s
s
t
u
n
d
e
 
s
t
e
r
b
e
n
 

d
ü
r
f
e
n
.
»
 

«
A
r
e
 
y
o
u
 
m
y
 
w
i
f
e
,
 
m
y
 
c
h
i
l
d
:
 
t
h
e
 
m
o
t
h
e
r
 
o
f
 
t
h
e
 
 

p
e
o
p
l
e
.
»

«
B
i
s
t
 
d
u
 
m
e
i
n
e
 
F
r
a
u
,
 
m
e
i
n
 
K
i
n
d
:
 
d
i
e
 
M
u
t
t
e
r
 
d
e
s
 
 

V
o
l
k
e
s
.
»
 

«
I
 
c
a
n
n
o
t
 
m
a
k
e
 
p
e
a
c
e
 
w
i
t
h
 
y
o
u
,
 
I
 
c
a
n
 
n
e
v
e
r
 
h
a
v
e
 
a
 
g
o
o
d
 
f
r
i
e
n
d
 
–
 
I
 

c
a
n
n
o
t
 
g
i
v
e
 
t
h
i
s
 
c
o
u
n
t
r
y
 
a
n
y
t
h
i
n
g
 
b
u
t
 
m
y
 
h
e
a
r
t
 
a
n
d
 
m
y
 
s
o
u
l
 
–
 
e
x
c
e
p
t
 

t
o
 
h
a
v
e
 
a
 
f
r
i
e
n
d
 
t
h
a
t
 
d
o
e
s
 
t
h
i
s
 
f
o
r
 
s
o
m
e
 
c
a
u
s
e
.
»

«
I
c
h
 
k
a
n
n
 
k
e
i
n
e
n
 
F
r
i
e
d
e
n
 
m
i
t
 
d
i
r
 
s
c
h
l
i
e
ß
e
n
,
 
i
c
h
 
k
a
n
n
 
n
i
e
 
e
i
n
e
n
 

g
u
t
e
n
 
F
r
e
u
n
d
 
h
a
b
e
n
 
–
 
i
c
h
 
k
a
n
n
 
d
i
e
s
e
m
 
L
a
n
d
 
n
u
r
 
m
e
i
n
 
H
e
r
z
 
u
n
d
 
m
e
i
n
e
 

S
e
e
l
e
 
g
e
b
e
n
 
–
 
a
u
ß
e
r
 
e
i
n
e
n
 
F
r
e
u
n
d
 
z
u
 
h
a
b
e
n
,
 
d
e
r
 
d
i
e
s
 
a
u
s
 
i
r
g
e
n
d
e
i
-

n
e
m
 
G
r
u
n
d
 
t
u
t
.
»

«
I
 
a
m
 
a
 
m
a
n
,
 
b
u
t
 
I
 
l
o
v
e
 
p
e
o
p
l
e
.
»

«
I
c
h
 
b
i
n
 
e
i
n
 
M
a
n
n
,
 
a
b
e
r
 
i
c
h
 
l
i
e
b
e
 
M
e
n
s
c
h
e
n
.
»

«
 G
l
a
d
l
y
 
w
e
 
m
a
d
e
 
y
o
u
 
h
a
p
p
y
.
 
T
h
e
n
 
w
i
t
h
 
m
y
 
f
a
t
h
e
r
,
 
 

h
i
s
 
m
o
t
h
e
r
,
 
m
o
t
h
e
r
-
i
n
-
l
a
w
,
 
h
e
 
a
n
d
 
h
i
s
 
f
a
t
h
e
r
 
d
i
d
 
 

s
o
m
e
t
h
i
n
g
�
t
h
a
t
�
y
o
u
‘
d
�
n
e
v
e
r
�
e
v
e
r
�
e
x
p
e
c
t
e
d
…
»

«
 G
e
r
n
e
 
h
a
b
e
n
 
w
i
r
 
S
i
e
 
g
l
ü
c
k
l
i
c
h
 
g
e
m
a
c
h
t
.
 
D
a
n
n
 
t
a
t
e
n
 
e
r
 
u
n
d
 
s
e
i
n
 
 

V
a
t
e
r
 
m
i
t
 
m
e
i
n
e
m
 
V
a
t
e
r
,
 
s
e
i
n
e
r
 
M
u
t
t
e
r
,
 
s
e
i
n
e
r
 
S
c
h
w
i
e
g
e
r
m
u
t
t
e
r
 
 

e
t
w
a
s
,
 
w
a
s
 
m
a
n
 
n
i
e
 
e
r
w
a
r
t
e
t
 
h
ä
t
t
e
…
»

«
 T
h
e
 
o
t
h
e
r
 
v
e
r
s
e
s
 
o
f
 
t
h
e
 
a
n
t
h
e
m
 
s
h
o
w
 
a
 
b
i
r
d
 
w
i
t
h
 
i
t
s
 
f
e
a
t
h
e
r
s
 
 

o
n
 
i
t
s
 
b
a
c
k
.
 
I
t
 
b
e
g
i
n
s
 
w
i
t
h
 
a
 
n
o
t
e
 
f
o
r
 
t
h
e
 
c
o
u
n
t
r
y
:

«
 D
i
e
 
a
n
d
e
r
e
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:
 

Ein Mann hat eine Insel ... tausend Tage,  
und jeden Tag ist sie gesegelt.» 



Hermann Kretzschmar

Inhalt Index

Dear Friends of EM!

Lately, one of the Ensemble’s few projects that never came to frui-
tion has occasionally come to my mind. It was a project involving 
the American video artist Bill Viola. We had just completed our  
first collaboration with Bill Viola: the film ›Déserts‹ with the epony-
mous music by Edgar Varèse, recorded by Zappa with Ensemble 
Modern at Hollywood’s Universal Studios in 1993. The extraordi-
nary sound aesthetic of Viola’s video installations motivated us  
to continue this collaboration. In 1998 we met for two days at  
the ZKM Karlsruhe. Our work consisted in listening to the music 
in various video clips, transferring them to our instruments based 
solely on repeated listening. The instructions for the individual  
clips (see photo) read almost like an experimental poem.
I remember one scene very well in which a train slowly rolled  
towards us, emerging from the black of the night, initially softly, 
from afar, barely visible and audible, but ultimately crashing out  
of the night with an almost ear-splitting roar. Again and again,  
we watched this scene, which was perhaps two minutes long, pol-
ishing our imitation of the sound. After about two hours of work, 
there came the moment when the original sound track was muted 
and only our instrumental sound was heard: it was an extremely 
striking and surprisingly beautiful moment. I hope we can share 
such moments with you in all our future concerts.

Yours, Hermann Kretzschmar
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Hermann Kretzschmar, seit 1985 Pianist des Ensemble Modern (translation next page)
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Are you my wife, my child: the mother of the people.

von Ellen Freyberg 
by Ellen Freyberg
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e
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t
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n
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–
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.
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b
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c
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i
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d
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.
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d
i
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d
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r
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i
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p
m
e
n
t
 
I
n
d
e
x
 
(
N
H
I
D
)
,
 
t
h
e
 
p
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p
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i
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.
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p
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d
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p
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b
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d
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i
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d
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d
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b
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p
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a
g
e
�
o
f
�
t
h
e
�
f
e
d
e
r
a
l
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d
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r
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n
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t
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t
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o
n
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r
e
n
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h
 
i
s
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s
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i
c
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a
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d
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n
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l
�
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n
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a
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�
E
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g
l
i
s
h
�
i
s
�
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d
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n
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h
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t
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e
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t
h
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u
g
h
 
i
t
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s
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t
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c
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h
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p
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c
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e
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i
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p
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c
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.
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c
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i
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.
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r
e
e
n
 
b
e
a
n
s
,
 
l
e
e
k
,
 

t
o
m
a
t
o
,
 
t
o
m
a
t
o
 
p
a
s
t
e
,
 
c
a
r
r
o
t
s
,
 
o
k
r
a
,
 
p
e
a
s
 
a
n
d
 
l
i
m
e
s
.
 

A
 
t
r
a
d
i
t
i
o
n
a
l
 
d
r
i
n
k
 
i
s
 
a
 
k
r
i
s
 
o
r
 
s
a
l
d
a
r
,
 
a
 
t
y
p
e
 
o
f
 

w
h
e
a
t
 
s
o
u
p
 
m
a
d
e
 
o
f
 
p
o
t
a
t
o
e
s
,
 
w
h
e
a
t
 
a
n
d
 
r
y
e
.
»

«
D
i
e
 
t
y
p
i
s
c
h
e
 
H
a
n
y
s
t
-
E
r
n
ä
h
r
u
n
g
 
b
e
s
t
e
h
t
 
a
u
s
 
R
e
i
s
,
 

W
e
i
z
e
n
,
 
B
o
h
n
e
n
,
 
H
ü
l
s
e
n
f
r
ü
c
h
t
e
n
 
a
u
s
 
l
o
k
a
l
e
m
 
A
n
b
a
u
,
 

M
i
l
c
h
p
r
o
d
u
k
t
e
n
 
(
w
i
e
 
K
u
h
m
i
l
c
h
)
,
 
F
l
e
i
s
c
h
,
 
S
ü
ß
k
a
r
t
o
f
-

f
e
l
n
 
s
o
w
i
e
 
G
e
m
ü
s
e
 
w
i
e
 
g
r
ü
n
e
 
B
o
h
n
e
n
,
 
L
a
u
c
h
,
 
T
o
m
a
t
e
,
 

T
o
m
a
t
e
n
m
a
r
k
,
 
K
a
r
o
t
t
e
n
,
 
O
k
r
a
,
 
E
r
b
s
e
n
 
u
n
d
 
L
i
m
e
t
t
e
n
.
 

E
i
n
 
t
r
a
d
i
t
i
o
n
e
l
l
e
s
 
G
e
t
r
ä
n
k
 
i
s
t
 
e
i
n
 
K
r
i
s
 
o
d
e
r
 
S
a
l
d
a
r
,
 

e
i
n
e
 
A
r
t
 
W
e
i
z
e
n
s
u
p
p
e
 
a
u
s
 
K
a
r
t
o
ff
e
l
n
,
 
W
e
i
z
e
n
 
u
n
d
 
R
o
g
-

g
e
n
.
»

«
T
h
e
 
m
o
s
t
 
p
o
p
u
l
a
r
 
a
l
c
o
h
o
l
i
c
 
b
e
v
e
r
a
g
e
s
 
a
r
e
 
b
e
e
r
,
 
w
i
n
e
 

a
n
d
 
l
i
q
u
o
r
,
 
w
i
t
h
 
a
 
h
i
g
h
 
p
r
o
p
o
r
t
i
o
n
 
o
f
 
b
l
a
c
k
 
p
e
p
p
e
r
,
 

a
n
d
�
v
o
d
k
a
.
�
C
o
ff
e
e
�
i
s
�
a
l
s
o
�
a
�
p
o
p
u
l
a
r
�
b
e
v
e
r
a
g
e
,
�
e
s
p
e
-

c
i
a
l
l
y
 
i
n
 
t
h
e
 
n
o
r
t
h
.
 
W
i
n
e
 
i
s
 
t
r
a
d
i
t
i
o
n
a
l
l
y
 
b
r
e
w
e
d
 
b
y
 

S
w
e
d
e
s
 
w
i
t
h
 
a
 
s
m
a
l
l
 
a
m
o
u
n
t
 
o
f
 
s
u
g
a
r
.
»

«
D
i
e
 
b
e
l
i
e
b
t
e
s
t
e
n
 
a
l
k
o
h
o
l
i
s
c
h
e
n
 
G
e
t
r
ä
n
k
e
 
s
i
n
d
 
B
i
e
r
,
 

W
e
i
n
 
u
n
d
 
S
p
i
r
i
t
u
o
s
e
n
 
m
i
t
 
e
i
n
e
m
 
h
o
h
e
n
 
A
n
t
e
i
l
 
a
n
 

s
c
h
w
a
r
z
e
m
 
P
f
e
ff
e
r
 
s
o
w
i
e
 
W
o
d
k
a
.
 
K
a
ff
e
e
 
i
s
t
 
a
u
c
h
 
e
i
n
 

b
e
l
i
e
b
t
e
s
 
G
e
t
r
ä
n
k
,
 
v
o
r
 
a
l
l
e
m
 
i
m
 
N
o
r
d
e
n
.
 
W
e
i
n
 
w
i
r
d
 

t
r
a
d
i
t
i
o
n
e
l
l
 
v
o
n
 
d
e
n
 
S
c
h
w
e
d
e
n
 
m
i
t
 
e
i
n
e
r
 
k
l
e
i
n
e
n
 
M
e
n
-

g
e
 
Z
u
c
k
e
r
 
g
e
b
r
a
u
t
.
»

«
N
O
R
L
A
N
D
 
B
O
L
I
S
 
i
s
 
l
o
c
a
t
e
d
 
i
n
 
S
o
u
t
h
 
A
m
e
r
i
c
a
.
»
 

«
N
O
R
L
A
N
D
 
B
O
L
I
S
 
l
i
e
g
t
 
i
n
 
S
ü
d
a
m
e
r
i
k
a
.
»

«
I
n
d
i
g
e
n
o
u
s
 
p
e
o
p
l
e
 
o
f
 
t
h
e
 
N
o
r
t
h
e
r
n
 
a
n
d
 
C
e
n
t
r
a
l
 
c
o
u
n
-

t
r
i
e
s
 
o
f
 
B
o
l
i
s
 
h
a
v
e
 
h
a
d
 
a
 
l
o
n
g
 
a
n
d
 
s
u
c
c
e
s
s
f
u
l
 
r
e
l
a
-

t
i
o
n
s
h
i
p
 
w
i
t
h
 
P
e
r
u
,
 
B
o
l
i
s
 
a
n
d
 
E
c
u
a
d
o
r
.
»

 «
I
n
d
i
g
e
n
e
 
V
ö
l
k
e
r
 
d
e
r
 
n
ö
r
d
l
i
c
h
e
n
 
u
n
d
 
z
e
n
t
r
a
l
e
n
 
L
ä
n
d
e
r
 

v
o
n
 
B
o
l
i
s
 
h
a
b
e
n
 
e
i
n
e
 
l
a
n
g
e
 
u
n
d
 
e
r
f
o
l
g
r
e
i
c
h
e
 
B
e
z
i
e
-

h
u
n
g
 
z
u
 
P
e
r
u
,
 
B
o
l
i
s
 
u
n
d
 
E
c
u
a
d
o
r
.
»

«
E
a
r
l
y
 
i
n
 
i
t
s
 
h
i
s
t
o
r
y
,
 
N
o
r
l
a
n
d
 
B
o
l
i
s
 
f
e
l
l
 
f
r
o
m
 
o
v
e
r
-

d
e
v
e
l
o
p
m
e
n
t
 
o
f
 
t
h
e
 
h
i
g
h
l
a
n
d
s
 
t
o
 
a
 
s
i
t
u
a
t
i
o
n
 
o
f
 
a
 

h
i
g
h
-
g
r
o
w
i
n
g
 
f
a
r
m
l
a
n
d
 
u
n
d
e
r
 
a
 
v
a
r
i
e
t
y
 
o
f
 
l
o
c
a
l
i
z
e
d
 

a
n
d
 
o
r
g
a
n
i
z
e
d
 
p
e
o
p
l
e
s
.
»

«
U
n
t
e
r
 
e
i
n
e
r
 
V
i
e
l
z
a
h
l
 
l
o
k
a
l
i
s
i
e
r
t
e
r
 
V
ö
l
k
e
r
 
w
a
n
d
e
l
-

t
e
 
s
i
c
h
 
N
o
r
d
l
a
n
d
 
B
o
l
i
s
 
z
u
 
B
e
g
i
n
n
 
s
e
i
n
e
r
 
G
e
s
c
h
i
c
h
t
e
 

v
o
m
 
ü
b
e
r
e
n
t
w
i
c
k
e
l
t
e
n
 
H
o
c
h
l
a
n
d
 
z
u
 
s
t
a
r
k
 
w
a
c
h
s
e
n
d
e
m
 

A
c
k
e
r
l
a
n
d
.
»

«
T
h
e
s
e
 
p
e
o
p
l
e
s
 
e
v
e
n
t
u
a
l
l
y
 
u
n
i
t
e
d
 
t
o
 
f
o
r
m
 
N
o
r
l
a
n
d
 
 

B
o
l
i
s
 
o
n
 
6
 
M
a
r
c
h
 
1
8
0
2
,
 
b
u
t
 
w
e
r
e
 
o
n
l
y
 
a
b
l
e
 
t
o
 
 

m
a
i
n
t
a
i
n
 
c
o
n
t
r
o
l
 
o
v
e
r
 
m
o
s
t
 
o
f
 
t
h
e
 
c
o
a
s
t
a
l
 
r
e
g
i
o
n
s
 

u
n
t
i
l
 
1
9
1
8
.
»
 

«
D
i
e
s
e
 
V
ö
l
k
e
r
 
s
c
h
l
o
s
s
e
n
 
s
i
c
h
 
s
c
h
l
i
e
ß
l
i
c
h
 
a
m
 
6
.
 
M
ä
r
z
 

1
8
0
2
 
z
u
 
N
o
r
l
a
n
d
 
B
o
l
i
s
 
z
u
s
a
m
m
e
n
,
 
k
o
n
n
t
e
n
 
a
b
e
r
 
n
u
r
 
b
i
s
 

1
9
1
8
 
d
i
e
 
K
o
n
t
r
o
l
l
e
 
ü
b
e
r
 
d
i
e
 
M
e
h
r
h
e
i
t
 
d
e
r
 
K
ü
s
t
e
n
r
e
g
i
-

o
n
e
n
 
b
e
h
a
l
t
e
n
.
»

«
T
h
e
i
r
�
t
e
r
r
i
t
o
r
y
�
w
a
s
�
a
l
s
o
�
s
p
l
i
t
�
b
y
�
c
o
n
fl
i
c
t
�
i
n
�
1
8
3
2
�

d
u
r
i
n
g
 
t
h
e
 
w
a
r
,
 
a
s
 
m
a
n
y
 
o
f
 
t
h
e
 
i
n
h
a
b
i
t
a
n
t
s
 
o
f
 
t
h
e
 

s
o
u
t
h
�
c
o
a
s
t
�
fl
e
d
�
S
w
e
d
e
n
…

«
Z
u
d
e
m
 
w
u
r
d
e
 
i
h
r
 
T
e
r
r
i
t
o
r
i
u
m
 
1
8
3
2
 
w
ä
h
r
e
n
d
 
d
e
s
 
K
r
i
e
-

g
e
s
 
d
u
r
c
h
 
K
o
n
fl
i
k
t
e
 
g
e
s
p
a
l
t
e
n
,
 
d
a
 
v
i
e
l
e
 
B
e
w
o
h
n
e
r
 
d
e
r
 

S
ü
d
k
ü
s
t
e
 
a
u
s
 
S
c
h
w
e
d
e
n
 
fl
o
h
e
n
…
 

a
n
d
 
t
h
e
 
t
e
r
r
i
t
o
r
y
 
b
e
c
a
m
e
 
p
a
r
t
 
o
f
 
t
h
e
 
B
o
l
i
s
 
p
r
o
v
i
n
c
e
 

o
f
 
S
v
e
a
l
a
n
d
.
»

u
n
d
 
d
a
s
 
T
e
r
r
i
t
o
r
i
u
m
 
T
e
i
l
 
d
e
r
 
P
r
o
v
i
n
z
 
B
o
l
i
s
 
v
o
n
 
S
v
e
a
-

l
a
n
d
 
w
u
r
d
e
.
»

«
A
b
y
e
e
!
»

«
A
n
d
 
i
n
 
t
h
e
 
l
a
n
d
 
o
f
 
t
h
e
 
d
e
a
d
 
w
h
e
r
e
 
o
u
r
 
a
n
c
e
s
t
o
r
s
 

o
n
c
e
 
l
i
v
e
d
,
 
w
h
e
r
e
 
o
u
r
 
m
o
t
h
e
r
s
 
a
n
d
 
f
a
t
h
e
r
s
 
a
r
e
 
a
n
d
 

w
h
e
r
e
 
w
e
 
m
a
y
 
d
i
e
 
b
e
f
o
r
e
 
t
h
e
 
h
o
u
r
 
o
f
 
b
i
r
t
h
.
»

«
U
n
d
 
i
m
 
L
a
n
d
 
d
e
r
 
T
o
t
e
n
,
 
w
o
 
e
i
n
s
t
 
u
n
s
e
r
e
 
V
o
r
f
a
h
r
e
n
 

l
e
b
t
e
n
,
 
w
o
 
u
n
s
e
r
e
 
M
ü
t
t
e
r
 
u
n
d
 
V
ä
t
e
r
 
s
i
n
d
 
u
n
d
 
w
o
 
w
i
r
 

v
o
r
 
d
e
r
 
G
e
b
u
r
t
s
s
t
u
n
d
e
 
s
t
e
r
b
e
n
 
d
ü
r
f
e
n
.
»
 

«
A
r
e
 
y
o
u
 
m
y
 
w
i
f
e
,
 
m
y
 
c
h
i
l
d
:
 
t
h
e
 
m
o
t
h
e
r
 
o
f
 
t
h
e
 
 

p
e
o
p
l
e
.
»

«
B
i
s
t
 
d
u
 
m
e
i
n
e
 
F
r
a
u
,
 
m
e
i
n
 
K
i
n
d
:
 
d
i
e
 
M
u
t
t
e
r
 
d
e
s
 
 

V
o
l
k
e
s
.
»
 

«
I
 
c
a
n
n
o
t
 
m
a
k
e
 
p
e
a
c
e
 
w
i
t
h
 
y
o
u
,
 
I
 
c
a
n
 
n
e
v
e
r
 
h
a
v
e
 
a
 

g
o
o
d
 
f
r
i
e
n
d
 
–
 
I
 
c
a
n
n
o
t
 
g
i
v
e
 
t
h
i
s
 
c
o
u
n
t
r
y
 
a
n
y
t
h
i
n
g
 

b
u
t
 
m
y
 
h
e
a
r
t
 
a
n
d
 
m
y
 
s
o
u
l
 
–
 
e
x
c
e
p
t
 
t
o
 
h
a
v
e
 
a
 
f
r
i
e
n
d
 

t
h
a
t
 
d
o
e
s
 
t
h
i
s
 
f
o
r
 
s
o
m
e
 
c
a
u
s
e
.
»

«
I
c
h
 
k
a
n
n
 
k
e
i
n
e
n
 
F
r
i
e
d
e
n
 
m
i
t
 
d
i
r
 
s
c
h
l
i
e
ß
e
n
,
 
i
c
h
 
k
a
n
n
 

n
i
e
 
e
i
n
e
n
 
g
u
t
e
n
 
F
r
e
u
n
d
 
h
a
b
e
n
 
–
 
i
c
h
 
k
a
n
n
 
d
i
e
s
e
m
 
L
a
n
d
 

n
u
r
 
m
e
i
n
 
H
e
r
z
 
u
n
d
 
m
e
i
n
e
 
S
e
e
l
e
 
g
e
b
e
n
 
–
 
a
u
ß
e
r
 
e
i
n
e
n
 

F
r
e
u
n
d
 
z
u
 
h
a
b
e
n
,
 
d
e
r
 
d
i
e
s
 
a
u
s
 
i
r
g
e
n
d
e
i
n
e
m
 
G
r
u
n
d
 

t
u
t
.
»

«
I
 
a
m
 
a
 
m
a
n
,
 
b
u
t
 
I
 
l
o
v
e
 
p
e
o
p
l
e
.
»

«
I
c
h
 
b
i
n
 
e
i
n
 
M
a
n
n
,
 
a
b
e
r
 
i
c
h
 
l
i
e
b
e
 
M
e
n
s
c
h
e
n
.
»

«
G
l
a
d
l
y
 
w
e
 
m
a
d
e
 
y
o
u
 
h
a
p
p
y
.
 
T
h
e
n
 
w
i
t
h
 
m
y
 
f
a
t
h
e
r
,
 
 

h
i
s
 
m
o
t
h
e
r
,
 
m
o
t
h
e
r
-
i
n
-
l
a
w
,
 
h
e
 
a
n
d
 
h
i
s
 
f
a
t
h
e
r
 
d
i
d
 
 

s
o
m
e
t
h
i
n
g
�
t
h
a
t
�
y
o
u
‘
d
�
n
e
v
e
r
�
e
v
e
r
�
e
x
p
e
c
t
e
d
…
»

«
G
e
r
n
e
 
h
a
b
e
n
 
w
i
r
 
S
i
e
 
g
l
ü
c
k
l
i
c
h
 
g
e
m
a
c
h
t
.
 
D
a
n
n
 
t
a
t
e
n
 

e
r
 
u
n
d
 
s
e
i
n
 
V
a
t
e
r
 
m
i
t
 
m
e
i
n
e
m
 
V
a
t
e
r
,
 
s
e
i
n
e
r
 
M
u
t
t
e
r
,
 

s
e
i
n
e
r
 
S
c
h
w
i
e
g
e
r
m
u
t
t
e
r
 
e
t
w
a
s
,
 
w
a
s
 
m
a
n
 
n
i
e
 
e
r
w
a
r
t
e
t
 

h
ä
t
t
e
…
»

«
T
h
e
 
o
t
h
e
r
 
v
e
r
s
e
s
 
o
f
 
t
h
e
 
a
n
t
h
e
m
 
s
h
o
w
 
a
 
b
i
r
d
 
w
i
t
h
 
i
t
s
 

f
e
a
t
h
e
r
s
 
o
n
 
i
t
s
 
b
a
c
k
.
 
I
t
 
b
e
g
i
n
s
 
w
i
t
h
 
a
 
n
o
t
e
 
f
o
r
 
t
h
e
 

c
o
u
n
t
r
y
:

«
D
i
e
 
a
n
d
e
r
e
n
 
S
t
r
o
p
h
e
n
 
d
e
r
 
H
y
m
n
e
 
z
e
i
g
e
n
 
e
i
n
e
n
 
V
o
g
e
l
 

m
i
t
 
s
e
i
n
e
n
 
F
e
d
e
r
n
 
a
u
f
 
d
e
m
 
R
ü
c
k
e
n
.
 
E
s
 
b
e
g
i
n
n
t
 
m
i
t
 
 

e
i
n
e
m
 
H
i
n
w
e
i
s
 
f
ü
r
 
d
a
s
 
L
a
n
d
:
 

Ein Herbstwochenende wie es prachtvoller nicht sein könnte.  
In Donaueschingen geht die 100. Ausgabe der Donaueschinger 
Musiktage zu Ende. Etwa 300 km nördlich im Frankfurter Ost-
hafen treffen sich die Musikerinnen und Musiker des Ensemble 
Modern zu einem Try-Out. Mit dabei ist an diesem sonnigen 
Nachmittag auch die norwegische Komponistin Maja S. K. Ratkje. 
Eben noch hat sie in Donaueschingen die Uraufführung ihres 
fulminanten Posaunenkonzerts ›Considering Icarus‹ gefeiert, 
jetzt sitzt sie den Musikerinnen und Musikern gegenüber, um 
sich gemeinsam mit ihnen an das neue Projekt heranzutasten. 
Vor allem aber will sie die Atmosphäre des Ensembles erspüren 
und sich einen Eindruck verschaffen von den Charakteren,  
für die sie das Stück schreiben wird. 
Vor nunmehr 30 Jahren hat Maja S. K. Ratkje sich in das Aben-
teuer Neue Musik gestürzt, hat in Oslo Komposition und Live-
Elektronik studiert, sich als Improvisationskünstlerin einen  
Namen gemacht und mit unzähligen Jazz-, Rock- und Folkmu-
sikern zusammengearbeitet, hat Festivals ins Leben gerufen 
und das Ensemble ›SPUNK‹ gegründet, mit dem sie seit vielen 
Jahren aufsehenerregende Improvisationsprojekte realisiert. 
Was Maja S. K. Ratkje insbesondere auszeichnet, ist ihre Stimme. 
Denn was sie ihrer Kehle entlockt, das hat mit Singen nur wenig 
zu tun. Wenn sie zu improvisieren beginnt, dann lässt sie es 
grummeln, plappern, jaulen, pfeifen, flüstern, piepsen und  
knarzen. Es klingt, als würden aus den Tiefen des Unterbewuss-
ten merkwürdige Stimmen heraufklingen und Geschichten  
erzählen; allerdings in einer Sprache, die irgendwie rätselhaft 
bleibt und gerade deswegen eine ungeheure Kraft entfaltet. 

An autumn weekend that couldn’t be more magnificent. In Do-
naueschingen the centenary edition of the Donaueschingen  
Festival is coming to an end. Around 300 kilometres to the north, 
in Frankfurt’s Osthafen, the members of Ensemble Modern are  
assembling for a »try out« with Norwegian composer Maja S. K.  
Ratkje, who joins them on this sunny afternoon, fresh from 
celebra ting the world premiere of her brilliant trombone concerto 
›Considering Icarus‹ in Donaueschingen. Now she sits opposite the 
musicians, ready to start trying out ideas for the new project with 
them. Most of all, though, she wants to get a sense of the atmos-
phere in the ensemble and an impression of the artists for whom 
she will write her piece. 
It’s now 30 years since Maja S. K. Ratkje plunged into the adventure 
that is new music. She studied composition and live electronics in 
Oslo, made her mark as an improvisation artist, collaborated with 
countless jazz, rock and folk musicians, launched festivals and 
founded ›SPUNK‹, the ensemble with which she has created sensa-
tional improvisation projects over many years. What really sets 
Maja S. K. Ratkje apart is her voice, for the sounds she elicits from 
her throat have only a little to do with singing. Once she starts to 
improvise, she rumbles, babbles, howls, whistles, whispers, peeps 
and creaks. It sounds like strange voices rising up from the depths 
of her subconscious and telling stories but in a language that 
somehow remains enigmatic and for this very reason unfolds a 
tremendous power.
Maja S. K. Ratkje is a free spirit. For her, boundaries between styles 
and genres do not exist. She happily switches between working 
with the greats of classical, jazz, rock and folk music, and she draws  
inspiration from them all. For her, new music means taking in the 
world around her with her senses open and uncompromisingly 
seeking new expression without making concessions to cater for 
mainstream tastes. And yes, her music is edgy, it bemuses people 
and it shakes them up when it needs to. ››Music must be strong‹‹, 
she says, ››because it serves direct and immediate communication, 
in its own language. This gives it vulnerability but also at the  
same time the ability to convey great poetic power.‹‹

Fiktionen und Identitäten

Fictions and Identities

Maja S. K. Ratkje

5

Ein Mann hat eine Insel ... tausend Tage,  
und jeden Tag ist sie gesegelt. 
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And history goes on. But Mathuna has, in the words of AI,  
a rich cultural heritage and many cultural elements.
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o
n
g
r
e
s
s
 
d
i
s
s
o
l
v
e
d
,
 
a
n
d
 
o
n
 
2
9
 
A
u
g
u
s
t
 
t
h
a
t
 

s
a
m
e
 
y
e
a
r
,
 
N
g
u
r
m
a
n
o
v
i
c
 
p
r
o
c
l
a
i
m
e
d
 
t
h
a
t
 
s
h
e
 
w
o
u
l
d
 

b
e
c
o
m
e
 
P
r
e
s
i
d
e
n
t
.
 
T
h
e
 
f
o
l
l
o
w
i
n
g
 
d
a
y
,
 
t
h
e
 
S
e
n
a
t
e
 

a
d
o
p
t
e
d
�
t
h
e
�
fi
r
s
t
�
c
o
n
s
t
i
t
u
t
i
o
n
�
s
i
n
c
e
�
i
n
d
e
p
e
n
d
e
n
c
e
�
e
f
-

f
e
c
t
i
v
e
l
y
 
e
n
d
i
n
g
 
d
e
c
a
d
e
s
 
o
f
 
p
r
o
t
e
s
t
s
 
a
n
d
 
c
i
v
i
l
 
w
a
r
 
i
n
 

t
h
e
 
c
o
u
n
t
r
y
.
»
 

«
M
a
t
h
u
n
a
s
 
e
r
s
t
e
 
P
r
ä
s
i
d
e
n
t
s
c
h
a
f
t
s
w
a
h
l
 
f
a
n
d
 
1
9
9
7
 
s
t
a
t
t
.
 

D
i
e
 
N
a
t
i
o
n
a
l
v
e
r
s
a
m
m
l
u
n
g
 
v
e
r
a
b
s
c
h
i
e
d
e
t
e
 
d
i
e
 
n
e
u
e
 
V
e
r
-

f
a
s
s
u
n
g
 
i
m
 
J
a
n
u
a
r
 
1
9
9
8
,
 
u
n
d
 
a
m
 
2
9
.
 
A
u
g
u
s
t
 
d
e
s
s
e
l
b
e
n
 

J
a
h
r
e
s
 
v
e
r
k
ü
n
d
e
t
e
 
N
g
u
r
m
a
n
o
v
i
c
,
 
d
a
s
s
 
s
i
e
 
P
r
ä
s
i
d
e
n
t
i
n
 

w
e
r
d
e
n
 
w
ü
r
d
e
.
 
A
m
 
n
ä
c
h
s
t
e
n
 
T
a
g
 
v
e
r
a
b
s
c
h
i
e
d
e
t
e
 
d
e
r
 
S
e
-

n
a
t
 
d
i
e
 
e
r
s
t
e
 
V
e
r
f
a
s
s
u
n
g
 
s
e
i
t
 
d
e
r
 
U
n
a
b
h
ä
n
g
i
g
k
e
i
t
 
u
n
d
 

b
e
e
n
d
e
t
e
 
d
a
m
i
t
 
e
ff
e
k
t
i
v
 
j
a
h
r
z
e
h
n
t
e
l
a
n
g
e
 
P
r
o
t
e
s
t
e
 
u
n
d
 

B
ü
r
g
e
r
k
r
i
e
g
e
 
i
m
 
L
a
n
d
.
»

«
H
o
w
e
v
e
r
,
 
a
 
c
o
u
p
 
d
‘
e
t
a
t
 
o
f
 
2
5
 
F
e
b
r
u
a
r
y
 
2
0
0
7
 
w
a
s
 
f
o
l
-

l
o
w
e
d
 
b
y
 
a
 
m
i
l
i
t
a
r
y
 
t
a
k
e
o
v
e
r
.
 
T
h
e
 
m
i
l
i
t
a
r
y
 
d
e
c
l
a
r
e
d
 

a
 
t
r
a
n
s
i
t
i
o
n
 
p
e
r
i
o
d
 
t
h
a
t
 
e
n
d
e
d
 
i
n
 
A
u
g
u
s
t
 
w
i
t
h
 
t
h
e
 

d
i
s
s
o
l
u
t
i
o
n
 
o
f
 
M
a
t
h
u
n
a
‘
s
 
m
i
l
i
t
a
r
y
 
j
u
n
t
a
.
 
P
r
e
s
i
d
e
n
t
 

E
r
n
e
s
t
o
 
A
c
o
s
t
a
,
 
w
a
s
 
s
w
o
r
n
 
i
n
 
a
s
 
i
n
t
e
r
i
m
 
p
r
e
s
i
d
e
n
t
.
»

«
A
u
f
 
e
i
n
e
n
 
S
t
a
a
t
s
s
t
r
e
i
c
h
 
v
o
m
 
2
5
.
 
F
e
b
r
u
a
r
 
2
0
0
7
 
f
o
l
g
t
e
 

j
e
d
o
c
h
 
e
i
n
e
 
m
i
l
i
t
ä
r
i
s
c
h
e
 
M
a
c
h
t
ü
b
e
r
n
a
h
m
e
.
 
D
a
s
 
M
i
l
i
t
ä
r
 

e
r
k
l
ä
r
t
e
 
e
i
n
e
 
Ü
b
e
r
g
a
n
g
s
f
r
i
s
t
,
 
d
i
e
 
i
m
 
A
u
g
u
s
t
 
m
i
t
 
d
e
r
 

A
u
fl
ö
s
u
n
g
 
v
o
n
 
M
a
t
h
u
n
a
s
 
M
i
l
i
t
ä
r
j
u
n
t
a
 
e
n
d
e
t
e
.
 
D
e
r
 
P
r
ä
-

s
i
d
e
n
t
,
 
E
r
n
e
s
t
o
 
A
c
o
s
t
a
,
 
w
u
r
d
e
 
a
l
s
 
I
n
t
e
r
i
m
s
p
r
ä
s
i
d
e
n
t
 

v
e
r
e
i
d
i
g
t
.
»
 
 

«
W
h
i
l
e
 
i
t
 
i
s
 
u
n
l
i
k
e
l
y
 
t
h
a
t
 
t
h
e
 
c
o
u
p
 
w
a
s
 
a
 
d
i
r
e
c
t
 

a
t
t
e
m
p
t
 
b
y
 
t
h
e
 
m
i
l
i
t
a
r
y
,
 
A
n
d
r
e
s
 
P
e
r
e
z
 
G
u
a
y
a
n
a
 
w
a
s
 

a
c
c
u
s
e
d
 
o
f
 
b
e
i
n
g
 
i
n
v
o
l
v
e
d
 
i
n
 
a
 
c
l
a
n
d
e
s
t
i
n
e
 
a
s
s
a
s
s
i
-

n
a
t
i
o
n
 
o
f
 
G
u
t
e
r
r
e
s
 
a
t
 
a
 
m
e
e
t
i
n
g
 
o
f
 
M
a
t
h
u
n
e
a
n
 
m
i
l
i
-

t
a
r
y
.
 
I
t
 
w
a
s
 
r
e
v
e
a
l
e
d
 
i
n
 
2
0
0
2
 
t
h
a
t
 
G
u
a
y
a
n
a
‘
s
 
c
o
u
s
i
n
,
 

G
e
n
e
r
a
l
 
C
a
r
l
o
s
 
A
n
d
r
e
s
 
a
n
d
 
s
u
p
p
o
r
t
e
r
s
 
o
f
 
t
h
e
 
m
i
l
i
t
a
r
y
,
 

h
a
d
 
b
e
e
n
 
w
o
r
k
i
n
g
 
w
i
t
h
 
t
h
e
 
g
o
v
e
r
n
m
e
n
t
 
o
f
 
M
a
t
h
u
n
a
 
a
s
 
a
 

p
a
r
t
 
o
f
 
a
 
p
l
o
t
 
t
o
 
o
v
e
r
t
h
r
o
w
 
A
n
d
r
e
s
 
P
e
r
e
z
.
»
 

«
O
b
w
o
h
l
 
e
s
 
u
n
w
a
h
r
s
c
h
e
i
n
l
i
c
h
 
i
s
t
,
 
d
a
s
s
 
d
e
r
 
P
u
t
s
c
h
 

e
i
n
 
d
i
r
e
k
t
e
r
 
V
e
r
s
u
c
h
 
d
e
s
 
M
i
l
i
t
ä
r
s
 
w
a
r
,
 
w
u
r
d
e
 
A
n
d
-

r
e
s
 
P
e
r
e
z
 
G
u
a
y
a
n
a
 
b
e
s
c
h
u
l
d
i
g
t
,
 
b
e
i
 
e
i
n
e
m
 
T
r
e
ff
e
n
 
d
e
s
 

m
a
t
h
u
n
i
s
c
h
e
n
 
M
i
l
i
t
ä
r
s
 
a
n
 
e
i
n
e
r
 
h
e
i
m
l
i
c
h
e
n
 
E
r
m
o
r
d
u
n
g
 

v
o
n
 
G
u
t
e
r
r
e
s
 
b
e
t
e
i
l
i
g
t
 
g
e
w
e
s
e
n
 
z
u
 
s
e
i
n
.
 
I
m
 
J
a
h
r
 
2
0
0
2
 

w
u
r
d
e
 
b
e
k
a
n
n
t
,
 
d
a
s
s
 
G
u
a
y
a
n
a
s
 
C
o
u
s
i
n
,
 
G
e
n
e
r
a
l
 
C
a
r
-

l
o
s
 
A
n
d
r
e
s
 
u
n
d
 
U
n
t
e
r
s
t
ü
t
z
e
r
 
d
e
s
 
 
M
i
l
i
t
ä
r
s
,
 
m
i
t
 
d
e
r
 

R
e
g
i
e
r
u
n
g
 
v
o
n
 
M
a
t
h
u
n
a
 
i
m
 
R
a
h
m
e
n
 
e
i
n
e
s
 
K
o
m
p
l
o
t
t
s
 
z
u
m
 

S
t
u
r
z
 
v
o
n
 
A
n
d
r
e
s
 
P
e
r
e
z
 
z
u
s
a
m
m
e
n
g
e
a
r
b
e
i
t
e
t
 
h
a
t
t
e
n
.
»

«
A
t
 
t
h
e
 
s
a
m
e
 
t
i
m
e
 
m
i
l
i
t
a
r
y
 
l
e
a
d
e
r
s
 
t
r
i
e
d
 
t
o
 
t
a
k
e
 

a
d
v
a
n
t
a
g
e
 
o
f
 
t
h
e
 
s
i
t
u
a
t
i
o
n
 
t
o
 
c
r
e
a
t
e
 
a
 
c
o
u
p
 
d
‘
e
t
a
t
 

b
y
 
a
s
s
a
s
s
i
n
a
t
i
n
g
 
t
h
e
 
P
r
i
m
e
 
M
i
n
i
s
t
e
r
,
 
G
e
n
e
r
a
l
 
M
a
n
u
-

e
l
 
A
n
d
r
e
s
,
 
i
n
 
a
 
s
u
r
p
r
i
s
e
 
a
s
s
a
s
s
i
n
a
t
i
o
n
 
w
h
i
l
e
 
h
e
 
w
a
s
 

a
w
a
y
 
i
n
 
I
t
a
l
y
.
 
I
n
 
t
h
e
 
s
u
m
m
e
r
 
o
f
 
t
h
a
t
 
s
a
m
e
 
y
e
a
r
 
t
h
e
 

d
i
c
t
a
t
o
r
 
w
a
s
 
t
r
y
i
n
g
 
t
o
 
r
e
s
t
o
r
e
 
o
r
d
e
r
.
 
B
u
t
 
G
e
n
e
r
a
l
 

A
n
d
r
e
s
,
 
u
n
d
e
r
 
w
h
o
s
e
 
c
o
m
m
a
n
d
 
t
h
e
 
m
i
l
i
t
a
r
y
 
a
t
t
e
m
p
t
e
d
 

t
o
 
o
u
s
t
 
A
n
d
r
e
s
 
P
e
r
e
z
,
 
w
a
s
 
d
e
f
e
a
t
e
d
 
i
n
 
a
 
b
a
t
t
l
e
 
t
h
a
t
 

c
o
s
t
�
h
i
m
�
t
h
e
�
c
o
n
fi
d
e
n
c
e
�
o
f
�
t
h
e
�
a
r
m
y
�
a
n
d
�
o
t
h
e
r
�
s
o
l
-

d
i
e
r
s
.
 
T
h
e
 
r
e
g
i
m
e
 
a
n
d
 
m
i
l
i
t
a
r
y
 
a
t
t
e
m
p
t
e
d
 
s
u
i
c
i
d
e
 
a
n
d
 

A
n
d
r
e
s
 
d
i
e
d
 
i
n
 
a
 
s
t
r
o
k
e
 
w
h
i
l
e
 
t
h
e
 
a
r
m
y
 
w
a
s
 
i
n
 
e
x
i
l
e
 

i
n
 
M
a
t
h
u
n
a
.
»

«
G
l
e
i
c
h
z
e
i
t
i
g
 
v
e
r
s
u
c
h
t
e
n
 
m
i
l
i
t
ä
r
i
s
c
h
e
 
F
ü
h
r
e
r
,
 
d
i
e
 

S
i
t
u
a
t
i
o
n
 
z
u
 
e
i
n
e
m
 
S
t
a
a
t
s
s
t
r
e
i
c
h
 
a
u
s
z
u
n
u
t
z
e
n
,
 
i
n
d
e
m
 

s
i
e
 
d
e
n
 
P
r
e
m
i
e
r
m
i
n
i
s
t
e
r
 
G
e
n
e
r
a
l
 
M
a
n
u
e
l
 
A
n
d
r
e
s
 
ü
b
e
r
-

r
a
s
c
h
e
n
d
 
e
r
m
o
r
d
e
t
e
n
,
 
w
ä
h
r
e
n
d
 
e
r
 
i
n
 
I
t
a
l
i
e
n
 
w
a
r
.
 
I
m
 

S
o
m
m
e
r
 
d
e
s
s
e
l
b
e
n
 
J
a
h
r
e
s
 
v
e
r
s
u
c
h
t
e
 
d
e
r
 
D
i
k
t
a
t
o
r
,
 
d
i
e
 

O
r
d
n
u
n
g
 
w
i
e
d
e
r
h
e
r
z
u
s
t
e
l
l
e
n
.
 
A
b
e
r
 
G
e
n
e
r
a
l
 
A
n
d
r
e
s
,
 

u
n
t
e
r
 
d
e
s
s
e
n
 
K
o
m
m
a
n
d
o
 
d
a
s
 
M
i
l
i
t
ä
r
 
v
e
r
s
u
c
h
t
e
,
 
A
n
d
r
e
s
 

P
e
r
e
z
 
z
u
 
v
e
r
d
r
ä
n
g
e
n
,
 
w
u
r
d
e
 
i
n
 
e
i
n
e
r
 
S
c
h
l
a
c
h
t
 
b
e
s
i
e
g
t
,
 

d
i
e
 
i
h
n
 
d
a
s
 
V
e
r
t
r
a
u
e
n
 
d
e
r
 
A
r
m
e
e
 
u
n
d
 
a
n
d
e
r
e
r
 
S
o
l
d
a
-

t
e
n
 
k
o
s
t
e
t
e
.
 
D
a
s
 
R
e
g
i
m
e
 
u
n
d
 
d
a
s
 
M
i
l
i
t
ä
r
 
v
e
r
s
u
c
h
t
e
n
 

S
e
l
b
s
t
m
o
r
d
 
u
n
d
 
A
n
d
r
e
s
 
s
t
a
r
b
 
d
u
r
c
h
 
e
i
n
e
n
 
S
c
h
l
a
g
a
n
f
a
l
l
,
 

w
ä
h
r
e
n
d
 
d
i
e
 
A
r
m
e
e
 
i
n
 
M
a
t
h
u
n
a
 
i
m
 
E
x
i
l
 
w
a
r
.
»

[
b
l
a
n
k
]
 

A
n
d
 
h
i
s
t
o
r
y
 
g
o
e
s
 
o
n
.
 
B
u
t
 
M
a
t
h
u
n
a
 
h
a
s
,
 
i
n
 
t
h
e
 
w
o
r
d
s
 

o
f
 
A
I
,
 
«
a
 
r
i
c
h
 
c
u
l
t
u
r
a
l
 
h
e
r
i
t
a
g
e
 
a
n
d
 
m
a
n
y
 
c
u
l
t
u
r
a
l
 

e
l
e
m
e
n
t
s
.
»

U
n
d
 
d
i
e
 
G
e
s
c
h
i
c
h
t
e
 
g
e
h
t
 
w
e
i
t
e
r
.
 
A
b
e
r
 
M
a
t
h
u
n
a
 
h
a
t
,
 
i
n
 

d
e
n
 
W
o
r
t
e
n
 
v
o
n
 
K
I
,
 
«
e
i
n
 
r
e
i
c
h
e
s
 
k
u
l
t
u
r
e
l
l
e
s
 
E
r
b
e
 
u
n
d
 

v
i
e
l
e
 
k
u
l
t
u
r
e
l
l
e
 
E
l
e
m
e
n
t
e
»
.
 

«
A
n
 
e
s
t
i
m
a
t
e
d
 
o
n
e
 
m
i
l
l
i
o
n
 
t
o
u
r
i
s
t
s
 
v
i
s
i
t
 
t
h
e
 
c
o
u
n
t
r
y
 

e
a
c
h
 
y
e
a
r
,
 
m
o
s
t
l
y
 
t
h
r
o
u
g
h
 
t
h
e
 
h
o
l
i
d
a
y
s
 
o
f
 
C
h
r
i
s
t
-

m
a
s
 
a
n
d
 
N
e
w
 
Y
e
a
r
‘
s
 
E
v
e
.
 
T
h
e
r
e
 
a
r
e
 
a
l
s
o
 
s
e
a
s
o
n
a
l
 

a
n
d
 
a
n
n
u
a
l
 
e
x
h
i
b
i
t
i
o
n
s
 
s
u
c
h
 
a
s
 
F
a
s
h
i
o
n
 
f
o
r
 
t
h
e
 
D
a
y
.
 

O
t
h
e
r
 
p
o
p
u
l
a
r
 
c
u
l
t
u
r
a
l
 
e
v
e
n
t
s
 
a
r
e
 
e
x
h
i
b
i
t
i
o
n
s
 
o
f
 
t
h
e
 

M
a
t
h
u
n
a
 
I
s
l
a
n
d
s
 
N
a
t
i
o
n
a
l
 
G
a
l
l
e
r
y
,
 
w
h
i
c
h
 
f
e
a
t
u
r
e
s
 

l
o
c
a
l
l
y
 
m
a
d
e
 
a
r
t
s
 
a
n
d
 
c
r
a
f
t
s
,
 
a
n
d
 
o
t
h
e
r
 
e
v
e
n
t
s
 
l
i
k
e
 

t
h
e
 
O
p
e
r
a
 
a
n
d
 
t
h
e
 
C
a
r
n
i
v
a
l
.
»

«
S
c
h
ä
t
z
u
n
g
s
w
e
i
s
e
 
e
i
n
e
 
M
i
l
l
i
o
n
 
T
o
u
r
i
s
t
e
n
 
b
e
s
u
c
h
e
n
 

d
a
s
 
L
a
n
d
 
j
e
d
e
s
 
J
a
h
r
,
 
h
a
u
p
t
s
ä
c
h
l
i
c
h
 
i
n
 
d
e
n
 
F
e
r
i
e
n
 
z
u
 

W
e
i
h
n
a
c
h
t
e
n
 
u
n
d
 
S
i
l
v
e
s
t
e
r
.
 
E
s
 
g
i
b
t
 
a
u
c
h
 
s
a
i
s
o
n
a
l
e
 

u
n
d
 
j
ä
h
r
l
i
c
h
e
 
A
u
s
s
t
e
l
l
u
n
g
e
n
 
w
i
e
 
F
a
s
h
i
o
n
 
f
o
r
 
t
h
e
 
D
a
y
.
 

A
n
d
e
r
e
 
b
e
l
i
e
b
t
e
 
k
u
l
t
u
r
e
l
l
e
 
V
e
r
a
n
s
t
a
l
t
u
n
g
e
n
 
s
i
n
d
 
A
u
s
-

s
t
e
l
l
u
n
g
e
n
 
d
e
r
 
M
a
t
h
u
n
a
 
I
s
l
a
n
d
s
 
N
a
t
i
o
n
a
l
g
a
l
l
e
r
i
e
,
 
d
i
e
 

l
o
k
a
l
 
h
e
r
g
e
s
t
e
l
l
t
e
s
 
K
u
n
s
t
h
a
n
d
w
e
r
k
 
b
i
e
t
e
t
,
 
u
n
d
 
a
n
d
e
r
e
 

V
e
r
a
n
s
t
a
l
t
u
n
g
e
n
 
w
i
e
 
d
i
e
 
O
p
e
r
 
u
n
d
 
d
e
r
 
K
a
r
n
e
v
a
l
.
»

«
T
h
e
 
m
o
s
t
 
c
o
m
m
o
n
 
w
o
r
k
s
 
o
f
 
a
r
t
 
i
n
 
M
a
t
h
u
n
a
 
I
s
l
a
n
d
s
 
i
n
-

c
l
u
d
e
 
f
o
l
k
 
a
r
t
 
a
n
d
 
s
c
u
l
p
t
u
r
e
,
 
a
s
 
w
e
l
l
 
a
s
 
p
a
i
n
t
i
n
g
s
,
 

a
n
d
 
p
a
i
n
t
i
n
g
s
 
o
f
 
t
h
e
 
M
a
t
h
u
n
a
 
I
s
l
a
n
d
s
 
t
h
e
m
s
e
l
v
e
s
.
 
A
r
t
 

N
o
u
v
e
a
u
 
a
n
d
 
M
o
d
e
r
n
i
s
t
 
a
r
t
 
h
a
v
e
 
n
o
t
 
c
o
n
t
r
i
b
u
t
e
d
 
m
u
c
h
 

t
o
 
t
h
e
 
c
o
u
n
t
r
y
‘
s
 
c
u
l
t
u
r
e
,
 
b
u
t
 
i
n
 
r
e
c
e
n
t
 
y
e
a
r
s
 
t
h
e
 

c
o
u
n
t
r
y
 
h
a
s
 
a
c
h
i
e
v
e
d
 
a
 
g
r
e
a
t
 
d
e
a
l
.
»

«
Z
u
 
d
e
n
 
h
ä
u
fi
g
s
t
e
n
 
K
u
n
s
t
w
e
r
k
e
n
 
a
u
f
 
d
e
n
 
M
a
t
h
u
n
a
-
I
n
s
e
l
n
 

g
e
h
ö
r
e
n
 
V
o
l
k
s
k
u
n
s
t
 
u
n
d
 
S
k
u
l
p
t
u
r
 
s
o
w
i
e
 
G
e
m
ä
l
d
e
 
u
n
d
 

G
e
m
ä
l
d
e
 
d
e
r
 
M
a
t
h
u
n
a
-
I
n
s
e
l
n
 
s
e
l
b
s
t
.
 
J
u
g
e
n
d
s
t
i
l
 
u
n
d
 

m
o
d
e
r
n
i
s
t
i
s
c
h
e
 
K
u
n
s
t
 
h
a
b
e
n
 
n
i
c
h
t
 
v
i
e
l
 
z
u
r
 
K
u
l
t
u
r
 
d
e
s
 

L
a
n
d
e
s
 
b
e
i
g
e
t
r
a
g
e
n
,
 
a
b
e
r
 
i
n
 
d
e
n
 
l
e
t
z
t
e
n
 
J
a
h
r
e
n
 
h
a
t
 

d
a
s
 
L
a
n
d
 
v
i
e
l
 
e
r
r
e
i
c
h
t
.
»
 

«
T
h
e
 
n
a
m
e
 
o
f
 
t
h
e
 
n
a
t
i
o
n
a
l
 
a
n
t
h
e
m
 
o
f
 
M
a
t
h
u
n
a
 
i
s
 
M
a
t
h
u
-

n
a
 
n
E
r
e
 
(
I
n
 
E
r
e
,
 
I
 
c
a
n
)
.
»

«
D
e
r
 
N
a
m
e
 
d
e
r
 
N
a
t
i
o
n
a
l
h
y
m
n
e
 
v
o
n
 
M
a
t
h
u
n
a
 
i
s
t
 
M
a
t
h
u
n
a
 

n
E
r
e
 
(
I
n
 
E
r
e
,
 
i
c
h
 
k
a
n
n
)
.
»
 

«
T
h
e
 
l
y
r
i
c
s
 
«
M
a
i
,
 
M
y
u
,
 
M
a
u
s
i
l
l
a
 
M
a
u
s
i
l
l
a
»
 
a
r
e
 
f
r
o
m
 
a
 

p
o
e
m
 
b
y
 
U
d
u
p
i
o
 
I
p
a
r
e
l
l
i
,
 
w
r
i
t
t
e
n
 
i
n
 
1
7
0
2
.
»

«
D
e
r
 
T
e
x
t
 
«
M
a
i
,
 
M
y
u
,
 
M
a
u
s
i
l
l
a
 
M
a
u
s
i
l
l
a
»
 
s
t
a
m
m
t
 
a
u
s
 

e
i
n
e
m
 
G
e
d
i
c
h
t
 
v
o
n
 
U
d
u
p
i
o
 
I
p
a
r
e
l
l
i
 
a
u
s
 
d
e
m
 
J
a
h
r
 

1
7
0
2
.
»
 

A
 
m
a
n
 
h
a
s
 
a
n
 
i
s
l
a
n
d
.
.
.
a
 
t
h
o
u
s
a
n
d
 
d
a
y
s
,
 
a
n
d
 
e
v
e
r
y
 
d
a
y
,
 

s
h
e
 
h
a
s
 
s
a
i
l
e
d
.
»

E
i
n
 
M
a
n
n
 
h
a
t
 
e
i
n
e
 
I
n
s
e
l
 
.
.
.
 
t
a
u
s
e
n
d
 
T
a
g
e
,
 
u
n
d
 
j
e
d
e
n
 

T
a
g
 
i
s
t
 
s
i
e
 
g
e
s
e
g
e
l
t
.
»
 

 
 

«
T
h
e
 
M
a
t
h
u
n
a
 
i
s
l
a
n
d
 
g
r
o
u
p
 
i
s
 
s
i
t
u
a
t
e
d
 
i
n
 
t
h
e
 
M
e
d
i
-

t
e
r
r
a
n
e
a
n
 
S
e
a
,
 
b
u
t
 
a
s
 
o
f
 
2
0
1
1
 
h
a
v
e
 
n
o
t
 
r
e
c
e
i
v
e
d
 
t
h
e
 

U
n
i
t
e
d
 
N
a
t
i
o
n
s
 
r
e
c
o
g
n
i
t
i
o
n
 
t
h
a
t
 
t
h
e
y
 
r
i
g
h
t
f
u
l
l
y
 
b
e
-

l
o
n
g
 
t
o
 
t
h
e
 
E
u
r
o
p
e
a
n
 
U
n
i
o
n
.
»

«
D
i
e
 
I
n
s
e
l
g
r
u
p
p
e
 
M
a
t
h
u
n
a
 
l
i
e
g
t
 
i
m
 
M
i
t
t
e
l
m
e
e
r
,
 
h
a
t
 

a
b
e
r
 
s
e
i
t
 
2
0
1
1
 
n
i
c
h
t
 
d
i
e
 
A
n
e
r
k
e
n
n
u
n
g
 
d
e
r
 
V
e
r
e
i
n
t
e
n
 

N
a
t
i
o
n
e
n
 
a
l
s
 
r
e
c
h
t
m
ä
ß
i
g
e
 
Z
u
g
e
h
ö
r
i
g
k
e
i
t
 
z
u
r
 
E
u
r
o
p
ä
i
-

s
c
h
e
n
 
U
n
i
o
n
 
e
r
h
a
l
t
e
n
.
»

«
T
h
e
 
o
l
d
e
s
t
 
e
v
i
d
e
n
c
e
 
o
f
 
e
a
r
l
y
 
h
u
m
a
n
 
p
r
e
s
e
n
c
e
 
o
n
 
t
h
e
 

i
s
l
a
n
d
s
 
d
a
t
e
s
 
t
o
 
a
b
o
u
t
 
1
2
0
0
 
B
C
.
»

«
D
i
e
 
ä
l
t
e
s
t
e
n
 
B
e
w
e
i
s
e
 
f
ü
r
 
d
i
e
 
f
r
ü
h
e
 
m
e
n
s
c
h
l
i
c
h
e
 
 

P
r
ä
s
e
n
z
 
a
u
f
 
d
e
n
 
I
n
s
e
l
n
 
s
t
a
m
m
e
n
 
a
u
s
 
d
e
r
 
Z
e
i
t
 
u
m
 
1
2
0
0
 

v
.
»
 

«
W
h
e
n
 
E
u
r
o
p
e
a
n
s
 
a
r
r
i
v
e
d
 
o
n
 
t
h
e
 
i
s
l
a
n
d
,
 
m
a
n
y
 
o
f
 
t
h
e
 

fi
r
s
t
�
E
u
r
o
p
e
a
n
s
�
s
e
t
t
l
e
d
�
f
r
o
m
�
t
h
e
�
m
a
i
n
l
a
n
d
,
�
a
r
r
i
v
i
n
g
�

m
a
i
n
l
y
 
n
e
a
r
 
t
h
e
 
c
o
a
s
t
,
 
a
l
t
h
o
u
g
h
 
t
h
e
r
e
 
a
l
s
o
 
w
a
s
 
a
n
 

i
n
fl
u
x
�
o
f
�
G
e
r
m
a
n
�
s
e
t
t
l
e
r
s
�
w
h
o
�
a
r
r
i
v
e
d
�
a
s
�
e
a
r
l
y
�
a
s
�
t
h
e
�

1
7
0
0
s
.
»
 

«
A
l
s
 
d
i
e
 
E
u
r
o
p
ä
e
r
 
a
u
f
 
d
e
r
 
I
n
s
e
l
 
a
n
k
a
m
e
n
,
 
l
i
e
ß
e
n
 
s
i
c
h
 

v
i
e
l
e
 
d
e
r
 
e
r
s
t
e
n
 
E
u
r
o
p
ä
e
r
 
v
o
m
 
F
e
s
t
l
a
n
d
 
n
i
e
d
e
r
 
u
n
d
 

k
a
m
e
n
 
h
a
u
p
t
s
ä
c
h
l
i
c
h
 
i
n
 
K
ü
s
t
e
n
n
ä
h
e
 
a
n
,
 
o
b
w
o
h
l
 
e
s
 
a
u
c
h
 

e
i
n
e
n
 
Z
u
s
t
r
o
m
 
d
e
u
t
s
c
h
e
r
 
S
i
e
d
l
e
r
 
g
a
b
,
 
d
i
e
 
b
e
r
e
i
t
s
 
i
m
 

1
8
.
 
J
a
h
r
h
u
n
d
e
r
t
 
a
n
k
a
m
e
n
.
»

«
H
o
w
e
v
e
r
,
�
t
h
e
�
i
n
fl
u
x
�
w
a
s
�
e
v
e
n
t
u
a
l
l
y
�
s
t
o
p
p
e
d
�
b
y
�
t
h
e
�

a
r
r
i
v
a
l
 
o
f
 
A
u
s
t
r
i
a
n
s
.
»
 

«
D
e
r
 
Z
u
z
u
g
 
w
u
r
d
e
 
j
e
d
o
c
h
 
s
c
h
l
i
e
ß
l
i
c
h
 
d
u
r
c
h
 
d
i
e
 
A
n
-

k
u
n
f
t
 
d
e
r
 
Ö
s
t
e
r
r
e
i
c
h
e
r
 
g
e
s
t
o
p
p
t
.
»

«
M
a
n
y
 
P
o
r
t
u
g
u
e
s
e
 
s
e
t
t
l
e
r
s
 
s
e
t
t
l
e
d
 
f
r
o
m
 
1
6
8
0
 
t
o
 
1
7
0
0
.
»

 
 

«
V
i
e
l
e
 
p
o
r
t
u
g
i
e
s
i
s
c
h
e
 
S
i
e
d
l
e
r
 
l
i
e
ß
e
n
 
s
i
c
h
 
v
o
n
 
1
6
8
0
 

b
i
s
 
1
7
0
0
 
n
i
e
d
e
r
.
»

«
R
u
d
o
l
f
 
w
a
s
 
e
l
e
c
t
e
d
 
t
h
e
 
K
i
n
g
 
o
f
 
M
a
t
h
u
n
a
 
a
f
t
e
r
 
h
a
v
i
n
g
 

s
p
e
n
t
 
t
h
i
r
t
y
 
y
e
a
r
s
 
o
f
 
h
i
s
 
a
g
e
 
a
s
 
k
i
n
g
 
i
n
 
S
t
e
t
t
i
n
.
 

F
o
r
 
a
b
o
u
t
 
s
i
x
t
y
 
y
e
a
r
s
,
 
h
e
 
e
n
j
o
y
e
d
 
a
 
s
e
m
i
-
e
m
p
i
r
e
 
t
h
a
t
 

s
o
u
g
h
t
�
t
o
�
a
v
o
i
d
�
c
o
n
fl
i
c
t
s
�
(
r
e
f
e
r
r
e
d
�
t
o
�
a
s
�
t
h
e
�
H
o
l
y
�

L
a
n
d
)
 
w
i
t
h
 
h
i
s
 
o
l
d
e
r
 
b
r
o
t
h
e
r
,
 
w
h
o
 
w
a
s
 
k
n
o
w
n
 
a
s
 
O
l
a
f
,
 

a
n
d
 
w
h
i
c
h
 
h
e
 
c
o
n
s
i
d
e
r
e
d
 
i
l
l
e
g
i
t
i
m
a
t
e
.
 
O
l
a
f
 
d
i
e
d
 
w
i
t
-

h
o
u
t
 
r
o
y
a
l
 
a
p
p
r
o
v
a
l
.
»

«
R
u
d
o
l
f
 
w
u
r
d
e
 
z
u
m
 
K
ö
n
i
g
 
v
o
n
 
M
a
t
h
u
n
a
 
g
e
w
ä
h
l
t
,
 
n
a
c
h
d
e
m
 

e
r
 
d
r
e
i
ß
i
g
 
J
a
h
r
e
 
s
e
i
n
e
s
 
A
l
t
e
r
s
 
a
l
s
 
K
ö
n
i
g
 
i
n
 
S
t
e
t
t
i
n
 

v
e
r
b
r
a
c
h
t
 
h
a
t
t
e
.
 
U
n
g
e
f
ä
h
r
 
s
e
c
h
z
i
g
 
J
a
h
r
e
 
l
a
n
g
 
g
e
n
o
s
s
 

e
r
 
e
i
n
 
H
a
l
b
i
m
p
e
r
i
u
m
,
 
d
a
s
 
v
e
r
s
u
c
h
t
e
,
 
K
o
n
fl
i
k
t
e
 
(
d
a
s
 

s
o
g
e
n
a
n
n
t
e
 
H
e
i
l
i
g
e
 
L
a
n
d
)
 
m
i
t
 
s
e
i
n
e
m
 
ä
l
t
e
r
e
n
 
B
r
u
d
e
r
,
 

d
e
r
 
a
l
s
 
O
l
a
f
 
b
e
k
a
n
n
t
 
w
a
r
 
u
n
d
 
d
e
n
 
e
r
 
f
ü
r
 
i
l
l
e
g
i
t
i
m
 

h
i
e
l
t
,
 
z
u
 
v
e
r
m
e
i
d
e
n
.
 
O
l
a
f
 
s
t
a
r
b
 
o
h
n
e
 
k
ö
n
i
g
l
i
c
h
e
 
Z
u
-

s
t
i
m
m
u
n
g
.
»

«
F
r
e
d
e
r
i
c
k
 
I
I
I
,
 
k
i
n
g
 
o
f
 
M
a
t
h
u
n
a
,
 
w
a
s
 
c
r
o
w
n
e
d
 
K
i
n
g
 

o
f
 
D
e
n
m
a
r
k
 
i
n
 
1
5
5
5
.
 
F
r
e
d
e
r
i
c
k
 
a
n
d
 
h
i
s
 
f
a
m
i
l
y
 
w
e
r
e
 

e
x
i
l
e
d
 
t
e
m
p
o
r
a
r
i
l
y
 
t
o
 
D
e
n
m
a
r
k
.
 
L
a
t
e
r
,
 
i
n
 
t
h
e
 
1
6
4
0
s
,
 

D
a
n
i
s
h
 
m
o
n
a
r
c
h
s
 
l
i
k
e
 
P
e
t
e
r
 
a
n
d
 
C
h
a
r
l
e
s
 
V
I
,
 
w
h
o
 
h
a
d
 

l
i
v
e
d
 
u
n
d
e
r
 
D
a
n
i
s
h
 
r
u
l
e
,
 
o
c
c
u
p
i
e
d
 
t
h
e
 
i
s
l
a
n
d
s
.
 
T
h
e
r
e
 

w
e
r
e
 
t
h
r
e
e
 
c
e
n
t
u
r
i
e
s
 
o
f
 
t
r
e
a
t
i
e
s
 
w
i
t
h
 
D
e
n
m
a
r
k
-
M
a
t
h
u
-

n
a
.
»

«
F
r
i
e
d
r
i
c
h
 
I
I
I
.
,
 
K
ö
n
i
g
 
v
o
n
 
M
a
t
h
u
n
a
,
 
w
u
r
d
e
 
1
5
5
5
 
z
u
m
 

K
ö
n
i
g
 
v
o
n
 
D
ä
n
e
m
a
r
k
 
g
e
k
r
ö
n
t
.
 
F
r
i
e
d
r
i
c
h
 
u
n
d
 
s
e
i
n
e
 
F
a
-

m
i
l
i
e
 
w
u
r
d
e
n
 
v
o
r
ü
b
e
r
g
e
h
e
n
d
 
n
a
c
h
 
D
ä
n
e
m
a
r
k
 
v
e
r
b
a
n
n
t
.
 

S
p
ä
t
e
r
,
 
i
n
 
d
e
n
 
1
6
4
0
e
r
 
J
a
h
r
e
n
,
 
b
e
s
e
t
z
t
e
n
 
d
ä
n
i
s
c
h
e
 
M
o
-

n
a
r
c
h
e
n
 
w
i
e
 
P
e
t
e
r
 
u
n
d
 
K
a
r
l
 
V
I
.
,
 
d
i
e
 
u
n
t
e
r
 
d
ä
n
i
s
c
h
e
r
 

H
e
r
r
s
c
h
a
f
t
 
g
e
l
e
b
t
 
h
a
t
t
e
n
,
 
d
i
e
 
I
n
s
e
l
n
.
 
E
s
 
g
a
b
 
d
r
e
i
 

J
a
h
r
h
u
n
d
e
r
t
e
 
v
o
n
 
V
e
r
t
r
ä
g
e
n
 
m
i
t
 
D
ä
n
e
m
a
r
k
-
M
a
t
h
u
n
a
.
»

«
A
l
t
h
o
u
g
h
 
M
a
t
h
u
n
a
 
w
a
s
 
d
i
v
i
d
e
d
 
i
n
 
1
7
0
7
 
a
n
d
 
b
e
c
a
m
e
 
p
a
r
t
 

o
f
 
P
o
l
a
n
d
,
 
W
i
l
l
i
a
m
 
V
I
 
c
o
n
t
i
n
u
e
d
 
a
s
 
k
i
n
g
 
a
f
t
e
r
 
h
i
s
 

d
e
a
t
h
 
i
n
 
1
8
0
9
,
 
a
n
d
 
s
e
r
v
e
d
 
f
o
r
 
l
i
f
e
 
i
n
 
t
h
e
 
H
o
l
y
 
R
o
m
a
n
 

E
m
p
i
r
e
.

«
…
�
W
i
l
l
i
a
m
�
w
a
s
�
f
o
r
c
e
d
�
t
o
�
r
e
t
u
r
n
�
t
o
�
t
h
e
�
W
e
s
t
,
�
w
h
e
r
e
�
 

h
e
 
m
a
i
n
t
a
i
n
e
d
 
a
 
m
i
l
i
t
a
r
y
 
a
n
d
 
c
u
l
t
u
r
a
l
 
l
i
f
e
,
 
t
h
e
 
 

e
x
c
e
p
t
i
o
n
 
b
e
i
n
g
 
t
h
a
t
 
h
e
 
s
t
i
l
l
 
l
i
v
e
d
 
h
i
s
 
l
i
f
e
 
o
n
 
t
h
e
 

D
a
n
i
s
h
 
s
i
d
e
 
o
f
 
t
h
e
 
r
i
v
e
r
 
D
u
e
s
w
a
l
d
.
 
I
n
 
1
8
1
1
,
 
W
i
l
-

l
i
a
m
 
t
o
o
k
 
h
i
s
 
s
o
n
 
F
r
e
d
e
r
i
c
k
 
I
I
 
t
o
 
S
w
e
d
e
n
,
 
t
o
 
w
h
o
m
 
h
e
 

m
a
i
n
t
a
i
n
e
d
 
a
 
p
e
r
s
o
n
a
l
 
u
n
i
o
n
 
o
f
 
D
e
n
m
a
r
k
-
M
a
t
h
u
n
a
.
»

«
O
b
w
o
h
l
 
M
a
t
h
u
n
a
 
1
7
0
7
 
g
e
t
e
i
l
t
 
w
u
r
d
e
 
u
n
d
 
e
i
n
 
T
e
i
l
 
v
o
n
 

P
o
l
e
n
 
w
u
r
d
e
,
 
b
l
i
e
b
 
W
i
l
h
e
l
m
 
V
I
.
 
n
a
c
h
 
s
e
i
n
e
m
 
T
o
d
 
i
m
 

J
a
h
r
 
1
8
0
9
,
 
a
l
s
 
K
ö
n
i
g
 
u
n
d
 
d
i
e
n
t
e
 
l
e
b
e
n
s
l
a
n
g
 
i
m
 
H
e
i
l
i
-

g
e
n
 
R
ö
m
i
s
c
h
e
n
 
R
e
i
c
h
.
 
W
i
l
h
e
l
m
 
w
a
r
 
g
e
z
w
u
n
g
e
n
,
 
i
n
 
d
e
n
 

W
e
s
t
e
n
 
z
u
r
ü
c
k
z
u
k
e
h
r
e
n
,
 
w
o
 
e
r
 
e
i
n
 
m
i
l
i
t
ä
r
i
s
c
h
e
s
 
u
n
d
 

k
u
l
t
u
r
e
l
l
e
s
 
L
e
b
e
n
 
f
ü
h
r
t
e
,
 
m
i
t
 
d
e
r
 
A
u
s
n
a
h
m
e
,
 
d
a
s
s
 
e
r
 

s
e
i
n
 
L
e
b
e
n
 
n
o
c
h
 
a
u
f
 
d
e
r
 
d
ä
n
i
s
c
h
e
n
 
S
e
i
t
e
 
d
e
s
 
D
u
e
s
-

w
a
l
d
s
 
l
e
b
t
e
.
 
1
8
1
1
 
b
r
a
c
h
t
e
 
W
i
l
h
e
l
m
 
s
e
i
n
e
n
 
S
o
h
n
 
F
r
i
e
d
-

r
i
c
h
 
I
I
.
 
n
a
c
h
 
S
c
h
w
e
d
e
n
,
 
m
i
t
 
d
e
m
 
e
r
 
e
i
n
e
 
p
e
r
s
ö
n
l
i
c
h
e
 

V
e
r
e
i
n
i
g
u
n
g
 
v
o
n
 
D
ä
n
e
m
a
r
k
-
M
a
t
h
u
n
a
 
u
n
t
e
r
h
i
e
l
t
.
»

«
M
a
t
h
u
n
a
‘
s
�
fi
r
s
t
�
p
r
e
s
i
d
e
n
t
i
a
l
�
e
l
e
c
t
i
o
n
�
w
a
s
�
h
e
l
d
�
i
n
�

1
9
9
7
.
 
T
h
e
 
N
a
t
i
o
n
a
l
 
A
s
s
e
m
b
l
y
 
a
p
p
r
o
v
e
d
 
t
h
e
 
n
e
w
 
c
o
n
-

s
t
i
t
u
t
i
o
n
 
i
n
 
J
a
n
u
a
r
y
 
1
9
9
8
.
 
a
n
d
 
o
n
 
1
 
A
u
g
u
s
t
,
 
K
i
e
k
e
 

N
g
u
r
m
a
n
o
v
i
c
 
d
e
c
l
a
r
e
d
 
m
a
r
t
i
a
l
 
l
a
w
 
a
n
d
 
t
h
e
 
c
o
u
n
t
r
y
‘
s
 

n
a
t
i
o
n
a
l
 
c
o
n
g
r
e
s
s
 
d
i
s
s
o
l
v
e
d
,
 
a
n
d
 
o
n
 
2
9
 
A
u
g
u
s
t
 
t
h
a
t
 

s
a
m
e
 
y
e
a
r
,
 
N
g
u
r
m
a
n
o
v
i
c
 
p
r
o
c
l
a
i
m
e
d
 
t
h
a
t
 
s
h
e
 
w
o
u
l
d
 

b
e
c
o
m
e
 
P
r
e
s
i
d
e
n
t
.
 
T
h
e
 
f
o
l
l
o
w
i
n
g
 
d
a
y
,
 
t
h
e
 
S
e
n
a
t
e
 

a
d
o
p
t
e
d
�
t
h
e
�
fi
r
s
t
�
c
o
n
s
t
i
t
u
t
i
o
n
�
s
i
n
c
e
�
i
n
d
e
p
e
n
d
e
n
c
e
�
e
f
-

f
e
c
t
i
v
e
l
y
 
e
n
d
i
n
g
 
d
e
c
a
d
e
s
 
o
f
 
p
r
o
t
e
s
t
s
 
a
n
d
 
c
i
v
i
l
 
w
a
r
 
i
n
 

t
h
e
 
c
o
u
n
t
r
y
.
»
 

«
M
a
t
h
u
n
a
s
 
e
r
s
t
e
 
P
r
ä
s
i
d
e
n
t
s
c
h
a
f
t
s
w
a
h
l
 
f
a
n
d
 
1
9
9
7
 
s
t
a
t
t
.
 

D
i
e
 
N
a
t
i
o
n
a
l
v
e
r
s
a
m
m
l
u
n
g
 
v
e
r
a
b
s
c
h
i
e
d
e
t
e
 
d
i
e
 
n
e
u
e
 
V
e
r
-

f
a
s
s
u
n
g
 
i
m
 
J
a
n
u
a
r
 
1
9
9
8
,
 
u
n
d
 
a
m
 
2
9
.
 
A
u
g
u
s
t
 
d
e
s
s
e
l
b
e
n
 

J
a
h
r
e
s
 
v
e
r
k
ü
n
d
e
t
e
 
N
g
u
r
m
a
n
o
v
i
c
,
 
d
a
s
s
 
s
i
e
 
P
r
ä
s
i
d
e
n
t
i
n
 

w
e
r
d
e
n
 
w
ü
r
d
e
.
 
A
m
 
n
ä
c
h
s
t
e
n
 
T
a
g
 
v
e
r
a
b
s
c
h
i
e
d
e
t
e
 
d
e
r
 
S
e
-

n
a
t
 
d
i
e
 
e
r
s
t
e
 
V
e
r
f
a
s
s
u
n
g
 
s
e
i
t
 
d
e
r
 
U
n
a
b
h
ä
n
g
i
g
k
e
i
t
 
u
n
d
 

b
e
e
n
d
e
t
e
 
d
a
m
i
t
 
e
ff
e
k
t
i
v
 
j
a
h
r
z
e
h
n
t
e
l
a
n
g
e
 
P
r
o
t
e
s
t
e
 
u
n
d
 

B
ü
r
g
e
r
k
r
i
e
g
e
 
i
m
 
L
a
n
d
.
»

«
H
o
w
e
v
e
r
,
 
a
 
c
o
u
p
 
d
‘
e
t
a
t
 
o
f
 
2
5
 
F
e
b
r
u
a
r
y
 
2
0
0
7
 
w
a
s
 
f
o
l
-

l
o
w
e
d
 
b
y
 
a
 
m
i
l
i
t
a
r
y
 
t
a
k
e
o
v
e
r
.
 
T
h
e
 
m
i
l
i
t
a
r
y
 
d
e
c
l
a
r
e
d
 

a
 
t
r
a
n
s
i
t
i
o
n
 
p
e
r
i
o
d
 
t
h
a
t
 
e
n
d
e
d
 
i
n
 
A
u
g
u
s
t
 
w
i
t
h
 
t
h
e
 

d
i
s
s
o
l
u
t
i
o
n
 
o
f
 
M
a
t
h
u
n
a
‘
s
 
m
i
l
i
t
a
r
y
 
j
u
n
t
a
.
 
P
r
e
s
i
d
e
n
t
 

E
r
n
e
s
t
o
 
A
c
o
s
t
a
,
 
w
a
s
 
s
w
o
r
n
 
i
n
 
a
s
 
i
n
t
e
r
i
m
 
p
r
e
s
i
d
e
n
t
.
»

«
A
u
f
 
e
i
n
e
n
 
S
t
a
a
t
s
s
t
r
e
i
c
h
 
v
o
m
 
2
5
.
 
F
e
b
r
u
a
r
 
2
0
0
7
 
f
o
l
g
t
e
 

j
e
d
o
c
h
 
e
i
n
e
 
m
i
l
i
t
ä
r
i
s
c
h
e
 
M
a
c
h
t
ü
b
e
r
n
a
h
m
e
.
 
D
a
s
 
M
i
l
i
t
ä
r
 

e
r
k
l
ä
r
t
e
 
e
i
n
e
 
Ü
b
e
r
g
a
n
g
s
f
r
i
s
t
,
 
d
i
e
 
i
m
 
A
u
g
u
s
t
 
m
i
t
 
d
e
r
 

A
u
fl
ö
s
u
n
g
 
v
o
n
 
M
a
t
h
u
n
a
s
 
M
i
l
i
t
ä
r
j
u
n
t
a
 
e
n
d
e
t
e
.
 
D
e
r
 
P
r
ä
-

s
i
d
e
n
t
,
 
E
r
n
e
s
t
o
 
A
c
o
s
t
a
,
 
w
u
r
d
e
 
a
l
s
 
I
n
t
e
r
i
m
s
p
r
ä
s
i
d
e
n
t
 

v
e
r
e
i
d
i
g
t
.
»
 
 

«
W
h
i
l
e
 
i
t
 
i
s
 
u
n
l
i
k
e
l
y
 
t
h
a
t
 
t
h
e
 
c
o
u
p
 
w
a
s
 
a
 
d
i
r
e
c
t
 

a
t
t
e
m
p
t
 
b
y
 
t
h
e
 
m
i
l
i
t
a
r
y
,
 
A
n
d
r
e
s
 
P
e
r
e
z
 
G
u
a
y
a
n
a
 
w
a
s
 

a
c
c
u
s
e
d
 
o
f
 
b
e
i
n
g
 
i
n
v
o
l
v
e
d
 
i
n
 
a
 
c
l
a
n
d
e
s
t
i
n
e
 
a
s
s
a
s
s
i
-

n
a
t
i
o
n
 
o
f
 
G
u
t
e
r
r
e
s
 
a
t
 
a
 
m
e
e
t
i
n
g
 
o
f
 
M
a
t
h
u
n
e
a
n
 
m
i
l
i
-

t
a
r
y
.
 
I
t
 
w
a
s
 
r
e
v
e
a
l
e
d
 
i
n
 
2
0
0
2
 
t
h
a
t
 
G
u
a
y
a
n
a
‘
s
 
c
o
u
s
i
n
,
 

G
e
n
e
r
a
l
 
C
a
r
l
o
s
 
A
n
d
r
e
s
 
a
n
d
 
s
u
p
p
o
r
t
e
r
s
 
o
f
 
t
h
e
 
m
i
l
i
t
a
r
y
,
 

h
a
d
 
b
e
e
n
 
w
o
r
k
i
n
g
 
w
i
t
h
 
t
h
e
 
g
o
v
e
r
n
m
e
n
t
 
o
f
 
M
a
t
h
u
n
a
 
a
s
 
a
 

p
a
r
t
 
o
f
 
a
 
p
l
o
t
 
t
o
 
o
v
e
r
t
h
r
o
w
 
A
n
d
r
e
s
 
P
e
r
e
z
.
»
 

«
O
b
w
o
h
l
 
e
s
 
u
n
w
a
h
r
s
c
h
e
i
n
l
i
c
h
 
i
s
t
,
 
d
a
s
s
 
d
e
r
 
P
u
t
s
c
h
 

e
i
n
 
d
i
r
e
k
t
e
r
 
V
e
r
s
u
c
h
 
d
e
s
 
M
i
l
i
t
ä
r
s
 
w
a
r
,
 
w
u
r
d
e
 
A
n
d
-

r
e
s
 
P
e
r
e
z
 
G
u
a
y
a
n
a
 
b
e
s
c
h
u
l
d
i
g
t
,
 
b
e
i
 
e
i
n
e
m
 
T
r
e
ff
e
n
 
d
e
s
 

m
a
t
h
u
n
i
s
c
h
e
n
 
M
i
l
i
t
ä
r
s
 
a
n
 
e
i
n
e
r
 
h
e
i
m
l
i
c
h
e
n
 
E
r
m
o
r
d
u
n
g
 

v
o
n
 
G
u
t
e
r
r
e
s
 
b
e
t
e
i
l
i
g
t
 
g
e
w
e
s
e
n
 
z
u
 
s
e
i
n
.
 
I
m
 
J
a
h
r
 
2
0
0
2
 

w
u
r
d
e
 
b
e
k
a
n
n
t
,
 
d
a
s
s
 
G
u
a
y
a
n
a
s
 
C
o
u
s
i
n
,
 
G
e
n
e
r
a
l
 
C
a
r
-

l
o
s
 
A
n
d
r
e
s
 
u
n
d
 
U
n
t
e
r
s
t
ü
t
z
e
r
 
d
e
s
 
 
M
i
l
i
t
ä
r
s
,
 
m
i
t
 
d
e
r
 

R
e
g
i
e
r
u
n
g
 
v
o
n
 
M
a
t
h
u
n
a
 
i
m
 
R
a
h
m
e
n
 
e
i
n
e
s
 
K
o
m
p
l
o
t
t
s
 
z
u
m
 

S
t
u
r
z
 
v
o
n
 
A
n
d
r
e
s
 
P
e
r
e
z
 
z
u
s
a
m
m
e
n
g
e
a
r
b
e
i
t
e
t
 
h
a
t
t
e
n
.
»

«
A
t
 
t
h
e
 
s
a
m
e
 
t
i
m
e
 
m
i
l
i
t
a
r
y
 
l
e
a
d
e
r
s
 
t
r
i
e
d
 
t
o
 
t
a
k
e
 

a
d
v
a
n
t
a
g
e
 
o
f
 
t
h
e
 
s
i
t
u
a
t
i
o
n
 
t
o
 
c
r
e
a
t
e
 
a
 
c
o
u
p
 
d
‘
e
t
a
t
 

b
y
 
a
s
s
a
s
s
i
n
a
t
i
n
g
 
t
h
e
 
P
r
i
m
e
 
M
i
n
i
s
t
e
r
,
 
G
e
n
e
r
a
l
 
M
a
n
u
-

e
l
 
A
n
d
r
e
s
,
 
i
n
 
a
 
s
u
r
p
r
i
s
e
 
a
s
s
a
s
s
i
n
a
t
i
o
n
 
w
h
i
l
e
 
h
e
 
w
a
s
 

a
w
a
y
 
i
n
 
I
t
a
l
y
.
 
I
n
 
t
h
e
 
s
u
m
m
e
r
 
o
f
 
t
h
a
t
 
s
a
m
e
 
y
e
a
r
 
t
h
e
 

d
i
c
t
a
t
o
r
 
w
a
s
 
t
r
y
i
n
g
 
t
o
 
r
e
s
t
o
r
e
 
o
r
d
e
r
.
 
B
u
t
 
G
e
n
e
r
a
l
 

A
n
d
r
e
s
,
 
u
n
d
e
r
 
w
h
o
s
e
 
c
o
m
m
a
n
d
 
t
h
e
 
m
i
l
i
t
a
r
y
 
a
t
t
e
m
p
t
e
d
 

t
o
 
o
u
s
t
 
A
n
d
r
e
s
 
P
e
r
e
z
,
 
w
a
s
 
d
e
f
e
a
t
e
d
 
i
n
 
a
 
b
a
t
t
l
e
 
t
h
a
t
 

c
o
s
t
�
h
i
m
�
t
h
e
�
c
o
n
fi
d
e
n
c
e
�
o
f
�
t
h
e
�
a
r
m
y
�
a
n
d
�
o
t
h
e
r
�
s
o
l
-

d
i
e
r
s
.
 
T
h
e
 
r
e
g
i
m
e
 
a
n
d
 
m
i
l
i
t
a
r
y
 
a
t
t
e
m
p
t
e
d
 
s
u
i
c
i
d
e
 
a
n
d
 

A
n
d
r
e
s
 
d
i
e
d
 
i
n
 
a
 
s
t
r
o
k
e
 
w
h
i
l
e
 
t
h
e
 
a
r
m
y
 
w
a
s
 
i
n
 
e
x
i
l
e
 

i
n
 
M
a
t
h
u
n
a
.
»

«
G
l
e
i
c
h
z
e
i
t
i
g
 
v
e
r
s
u
c
h
t
e
n
 
m
i
l
i
t
ä
r
i
s
c
h
e
 
F
ü
h
r
e
r
,
 
d
i
e
 

S
i
t
u
a
t
i
o
n
 
z
u
 
e
i
n
e
m
 
S
t
a
a
t
s
s
t
r
e
i
c
h
 
a
u
s
z
u
n
u
t
z
e
n
,
 
i
n
d
e
m
 

s
i
e
 
d
e
n
 
P
r
e
m
i
e
r
m
i
n
i
s
t
e
r
 
G
e
n
e
r
a
l
 
M
a
n
u
e
l
 
A
n
d
r
e
s
 
ü
b
e
r
-

r
a
s
c
h
e
n
d
 
e
r
m
o
r
d
e
t
e
n
,
 
w
ä
h
r
e
n
d
 
e
r
 
i
n
 
I
t
a
l
i
e
n
 
w
a
r
.
 
I
m
 

S
o
m
m
e
r
 
d
e
s
s
e
l
b
e
n
 
J
a
h
r
e
s
 
v
e
r
s
u
c
h
t
e
 
d
e
r
 
D
i
k
t
a
t
o
r
,
 
d
i
e
 

O
r
d
n
u
n
g
 
w
i
e
d
e
r
h
e
r
z
u
s
t
e
l
l
e
n
.
 
A
b
e
r
 
G
e
n
e
r
a
l
 
A
n
d
r
e
s
,
 

u
n
t
e
r
 
d
e
s
s
e
n
 
K
o
m
m
a
n
d
o
 
d
a
s
 
M
i
l
i
t
ä
r
 
v
e
r
s
u
c
h
t
e
,
 
A
n
d
r
e
s
 

P
e
r
e
z
 
z
u
 
v
e
r
d
r
ä
n
g
e
n
,
 
w
u
r
d
e
 
i
n
 
e
i
n
e
r
 
S
c
h
l
a
c
h
t
 
b
e
s
i
e
g
t
,
 

d
i
e
 
i
h
n
 
d
a
s
 
V
e
r
t
r
a
u
e
n
 
d
e
r
 
A
r
m
e
e
 
u
n
d
 
a
n
d
e
r
e
r
 
S
o
l
d
a
-

t
e
n
 
k
o
s
t
e
t
e
.
 
D
a
s
 
R
e
g
i
m
e
 
u
n
d
 
d
a
s
 
M
i
l
i
t
ä
r
 
v
e
r
s
u
c
h
t
e
n
 

S
e
l
b
s
t
m
o
r
d
 
u
n
d
 
A
n
d
r
e
s
 
s
t
a
r
b
 
d
u
r
c
h
 
e
i
n
e
n
 
S
c
h
l
a
g
a
n
f
a
l
l
,
 

w
ä
h
r
e
n
d
 
d
i
e
 
A
r
m
e
e
 
i
n
 
M
a
t
h
u
n
a
 
i
m
 
E
x
i
l
 
w
a
r
.
»

[
b
l
a
n
k
]
 

A
n
d
 
h
i
s
t
o
r
y
 
g
o
e
s
 
o
n
.
 
B
u
t
 
M
a
t
h
u
n
a
 
h
a
s
,
 
i
n
 
t
h
e
 
w
o
r
d
s
 

o
f
 
A
I
,
 
«
a
 
r
i
c
h
 
c
u
l
t
u
r
a
l
 
h
e
r
i
t
a
g
e
 
a
n
d
 
m
a
n
y
 
c
u
l
t
u
r
a
l
 

e
l
e
m
e
n
t
s
.
»

U
n
d
 
d
i
e
 
G
e
s
c
h
i
c
h
t
e
 
g
e
h
t
 
w
e
i
t
e
r
.
 
A
b
e
r
 
M
a
t
h
u
n
a
 
h
a
t
,
 
i
n
 

d
e
n
 
W
o
r
t
e
n
 
v
o
n
 
K
I
,
 
«
e
i
n
 
r
e
i
c
h
e
s
 
k
u
l
t
u
r
e
l
l
e
s
 
E
r
b
e
 
u
n
d
 

v
i
e
l
e
 
k
u
l
t
u
r
e
l
l
e
 
E
l
e
m
e
n
t
e
»
.
 

«
A
n
 
e
s
t
i
m
a
t
e
d
 
o
n
e
 
m
i
l
l
i
o
n
 
t
o
u
r
i
s
t
s
 
v
i
s
i
t
 
t
h
e
 
c
o
u
n
t
r
y
 

e
a
c
h
 
y
e
a
r
,
 
m
o
s
t
l
y
 
t
h
r
o
u
g
h
 
t
h
e
 
h
o
l
i
d
a
y
s
 
o
f
 
C
h
r
i
s
t
-

m
a
s
 
a
n
d
 
N
e
w
 
Y
e
a
r
‘
s
 
E
v
e
.
 
T
h
e
r
e
 
a
r
e
 
a
l
s
o
 
s
e
a
s
o
n
a
l
 

a
n
d
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Enno Poppe

One of Maja S. K. Ratkje’s recent projects is ›Avant 
Joik‹, a composition for two female voices, live elec-
tronics and live visuals, in which she and vocalist 
Katarina Barruk embark on an acoustic journey to 
the roots of the Sami. Katarina Barruk is Sami and 
for many years has been committed to keeping 
this ancient culture alive. She is one of the few re-
maining yoik singers, yoik being a ritual shamanis-
tic song with which the Sami connect with the  
nature, flora and fauna around them. Everyone 
hearing these two musicians perform will discover 
exactly what Maja S. K. Ratkje means when she 
speaks about music’s poetic power. 
For some time Maja S. K. Ratkje has been grappling 
with one question in particular: what role do  
national identities play in our globalised world?  
A red-hot, highly political topic that she addresses 
in her new work for Ensemble Modern. Its title is 
›National Anthems‹ and in this piece she seeks to 
illustrate the absurdities of such attributions in a 
playful way – and to question the role of national 
identities in the struggle for global influence and 
participation. In this work she also uses a computer 
programme to create, in the style of existing Wiki-
pedia entries for different countries, a collection of 
new, imaginary states to provide the textual basis 
for her piece. This means audiences can expect  
a politically charged game of confusion with real 
and imaginary national identities, a game that 
continues musically when imaginary national  
anthems are added to familiar ones. 
Playing with expectations and delighting in break-
ing through convention is Enno Poppe’s métier.  
He too was represented at the centenary edition  
of the Donaueschingen Festival, with his ensemble 
piece ›Hirn‹, which received its world premiere and 
caused some surprise with its sound textures.  
Poppe and Ensemble Modern are linked together 
by decades of friendship and numerous collabora-
tions. Enno Poppe is known for taking inspiration 
from structures in nature, but he also likes to go in 
search of past times, the sounds of which he decon-
structs, for example in ›Rundfunk‹ for nine synthe-
sizers composed in 2018. In his new piece, ›Körper  
 für Ensemble‹, which will receive its world premiere 
in January 2022 together with Maja S. K. Ratkje’s  
›National Anthems‹, he fulfils his long-held dream 
of paying his respects to the good old big band 
sound. He has made it his mission to fill a gap on 
the musical map by awakening all the big band 
sounds that have been silently slumbering within 
Ensemble Modern. Expectations for the new year 
could not be higher. 

Termine 
06.01.2022, 20 Uhr, Köln, Kölner Philharmonie
10.01.2022, 20 Uhr, Frankfurt am Main, Alte Oper 
Frankfurt, Mozart Saal
(Big)Band
Maja S. K. Ratkje: National Anthems (2022) (Uraufführung) 
Enno Poppe: Körper für Ensemble (2021) (Uraufführung) 
Ensemble Modern 
Enno Poppe Dirigent 
Maja S. K. Ratkje Stimme und Elektronik
Die Kompositionsaufträge wurden gefördert durch die Bun-
desbeauftragte für Kultur und Medien im Rahmen der Pro-
jektförderung ›Programm für Orchester unter neuen Heraus-
forderungen im Jahr 2020‹ und die Veranstaltungen durch 
die Gesellschaft zur Verwertung von Leistungsschutzrechten 
(Köln) und die Deutsche Bank Stiftung (Frankfurt).

Maja S. K. Ratkje ist ein Freigeist. Grenzen zwi-
schen den Sparten und Genres lässt sie nicht gel-
ten. Wie selbstverständlich arbeitet sie mit den 
Größen aus Klassik, Jazz, Rock und Folk zusammen, 
aus allem schöpft sie ihre Anregungen. Für sie be-
deutet Neue Musik, die Welt um sich herum mit 
offenen Sinnen aufzunehmen und kompromisslos 
nach neuem Ausdruck zu suchen, ohne den Gefäl-
ligkeiten des Mainstreams nachzugeben. Und ja, 
ihre Musik eckt an, irritiert und rüttelt auf, da wo 
es nottut. »Musik muss stark sein«, sagt sie, »weil 
sie der unmittelbaren und direkten Kommunikati-
on dient, in ihrer eigenen Sprache. Dieser Zustand 
macht Musik verwundbar, aber auch gleichzeitig 
zum Träger großer poetischer Macht.«
Eines ihrer jüngeren Projekte ist ›Avant Joik‹, ein 
Stück für zwei Frauenstimmen, Live-Elektronik und 
Live-Visualisierung, in dem sich Maja S. K. Ratkje 
zusammen mit der Sängerin Katarina Barruk auf 
eine akustische Reise zu den Wurzeln der Samen 
begibt. Katarina Barruk ist Samin und engagiert 
sich seit vielen Jahren für das Überleben der ural-
ten Kultur. Sie ist eine der wenigen, die noch den 
Joik singt, einen rituellen Schamanengesang,  
mit dem sich die Samen mit der Natur, den Tieren  
und Pflanzen um sie herum verbinden. Und wer 
die beiden Musikerinnen hier erlebt, der ahnt,  
was Maja S. K. Ratkje meint, wenn sie von der 
 poetischen Macht der Musik spricht. 
Seit einiger Zeit treibt sie eine Frage ganz beson-
ders um: Welche Rolle spielen nationale Identitä-
ten in unserer globalisierten Welt? Ein brandaktu-
elles und hochpolitisches Thema, das sie in ihrem 
neuen Stück für das Ensemble Modern aufgreift. 
›National Anthems‹ heißt es, und darin will sie  
auf spielerische Weise die Absurditäten solcher 
Zuschreibungen verdeutlichen – und die Rolle  
nationaler Identitäten in der Auseinandersetzung 
um globalen Einfluss und Teilhabe hinterfragen. 
Zum Einsatz kommt dabei auch ein Computer-
programm, das nach dem Muster bereits existie-
render Wikipedia-Einträge zu verschiedenen  
Ländern eine Sammlung neuer, fiktiver Staaten 
erstellt, welche ihr in ihrem Stück als Textgrund-
lage dienen wird. Das Publikum darf also ge-
spannt sein auf ein hochpolitisches »Verwirrspiel« 
mit realen und fiktiven nationalen Identitäten.  
Ein Spiel, das sich musikalisch fortsetzt, wenn sich 
zu bekannten Nationalhymnen fiktive Hymnen 
gesellen. 

Mit Erwartungshaltungen spielen und Konventio-
nen genussvoll durchbrechen, das ist das Metier 
von Enno Poppe. Auch er war bei der Jubiläums-
ausgabe der Donaueschinger Musiktage vertreten, 
und zwar mit seinem Ensemblestück ›Hirn‹, das 
hier seine Uraufführung erlebte und mit seinem 
flächigen Sound für einige Überraschung sorgte. 
Mit dem Ensemble Modern verbinden ihn eine 
jahrzehntelange Freundschaft und viele gemein-
same Projekte. Enno Poppe ist bekannt dafür, dass 
er sich von Strukturen aus der Natur inspirieren 
lässt. Aber er begibt sich auch gern auf die Spuren 
vergangener Zeiten, deren Klänge er dekonstruiert, 
wie zum Beispiel in ›Rundfunk‹ für neun Synthe-
sizer von 2018. In seinem neuen Stück, ›Körper für 
Ensemble‹, das zusammen mit Maja S. K. Ratkjes 
›National Anthems‹ im Januar 2022 zur Urauffüh-
rung kommt, wird er sich einen alten Traum erfül-
len und dem guten alten Big-Band-Sound seine 
Referenz erweisen. Er hat sich vorgenommen, ei-
nen weißen Fleck auf der musikalischen Landkarte 
zu füllen und all die Klänge zum Leben zu erwe-
cken, die bisher noch ungehört in der Big Band 
Ensemble Modern schlummerten. Erwartungs-
voller kann das neue Jahr wohl nicht beginnen. 
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Manos Tsangaris
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Jean Raoux: Pygmalion, in seine Statue verliebt, 1717

A Conversation with Manos Tsangaris

Ein Gespräch mit Manos Tsangaris 
--:--Play> 

PM 7.23
January 5.2022

00:01:26:38

Pygmalia

Das Werk ist untrennbar mit den Voraussetzun-
gen seiner Aufführung verbunden: Für Manos  
Tsangaris zählen der Raum und die Wahrneh-
mungsbedingungen des Publikums zu den 
 wesentlichen Elementen, die »mitkomponiert«  
werden wollen. Das spiegelt sich auch in seinem 
neuen Musiktheaterwerk ›Pygmalia – Ein Musik-
theater mit wechselnder Publikumsperspektive 
für zwei Stimmen und doppelchöriges Ensemble‹, 
das von der Alten Oper in Auftrag gegeben wurde 
und durch das Ensemble Modern am 3. Februar 
2022 im Mozart Saal der Alten Oper Frankfurt  
uraufgeführt wird. Raoul Mörchen sprach mit  
Manos Tsangaris über das neue Werk, bei dem  
das Publikum auf beiden Seiten der Bühne Platz 
nimmt, die Seiten wechselt und Musik, Szene  
und Videoprojektionen jeweils neu erlebt. 

The work is inextricably linked with the premises  
of its performance: to Manos Tsangaris, the space 
and conditions in which the audience perceives the 
work are essential elements included in his compo-
sition process. This is also reflected in his new musi-
cal theatre work, ›Pygmalia – A musical theatre 
work with changing audience perspectives for two 
voices and double-chorus ensemble‹, which was 
commissioned by the Alte Oper and will be given its 
world premiere by Ensemble Modern at the Mozart 
Saal of the Alte Oper Frankfurt on February 3, 2022. 
Raoul Mörchen spoke to Manos Tsangaris about 
the new work, for which the audience takes its 
seats on either side of the stage, then changes sides, 
gaining a new experience of the music, staging  
and video projections the second time around.

9
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raoul mörchen: Im Titel deines neu-
en Stücks begegnet uns eine Person, 
die wir bisher nur als Mann kennen. 
Wer ist Pygmalia? 

manos tsangaris: Pygmalia ist die 
Übersetzung ins Weibliche von Pyg-
malion, dem mythischen Bildhauer 
der griechischen Antike. Pygmalia  
ist als modernes Ebenbild nicht nur 
Bildhauerin, sondern dazu auch noch 
Videokünstlerin, vor allem aber ist  
sie die Männer leid und darum er-
schafft sie sich einen eigenen. Das  
ist ein Prozess einer Projektion: Ein 
Gegenüber wird zum Leben erweckt. 

rm: Die erste Überraschung aller-
dings erlebt das Publikum schon,  
bevor es Pygmalia kennenlernt, denn 
es wird von dir auf zwei einander 
gegenüberliegende Seiten geschickt, 
mit der Bühne in der Mitte. 

mt: Und auf der Bühne ist das  
Ensemble ebenfalls zweigeteilt und 
jeweils einer der beiden Publikums-
hälften zugewandt. Diese Symmetrie, 
diese Spiegelung ist auch inhaltlich 
angelegt. Ich denke Musiktheater 
grundsätzlich als ein Forum, in dem 
Modelle der Wirklichkeit und des  
Daseins probiert werden können. Ein-
zelnen Zuschauerinnen und Zuschau-
ern wird ermöglicht, unter schiedliche 
Perspektiven einzunehmen. Und diese 
Fähigkeit, unterschiedliche Perspekti-
ven wahrzunehmen und die Ereignis-
se auf eigene Weise zu synthetisieren, 
hat einen Bezug zum wirklichen  
Leben. Schon lange interessiert mich 
diese Idee, dass die wechselnden 
Blickrichtungen, die Intersubjektivität, 
das Dazwischen zwischen den Ereig-
nissen zum Thema von Musiktheater 
werden – statt der pseudo-objektivier-
ten Situation des klassischen Guck-
kastens, wo das Potenzial der Rezepti-
on nicht wirklich zum Tragen kommt. 

fails. Only the things that are nice 
and far away, that we can project, 
can live up to ideal standards. In  
›Abstract Pieces‹, Eurydice leaves  
Orpheus. I give her a voice and the 
power to make decisions. That is  
why I have now also turned Pygmalia 
into a woman. She creates her ideal 
man using modern imaging and  
video technology. Just as millions of 
people do on matchmaking websites 
or on Tinder. Thus, the question is: 
how is reality generated? And how  
far do we keep walking into the traps 
our illusions set for us?

rm: Is that why we now observe the 
story of Pygmalia twice in a row, from 
two different points of view?

mt: We are not just looking at the 
stage; the audiences are also looking 
at each other. After a run-through, 
they change sides. During the second 
run-through, what was the introduc-
tion the first time now becomes a 
continuation. And I can see another 
person sitting where I just sat. This 
raises questions: what did I just expe-
rience, what am I experiencing now, 
what does my memory produce from 
a changed perspective? How does 
memory enrich itself, and how does 
that influence my perception? And 
what do foreground and background 
mean? For what just took place in 
front of something else is now behind 
it, and vice versa.

rm: The complexity of references re-
sulting from that fact implies that 
the work is highly organized within 
itself. Examination of the score, how-
ever, reveals that you give the per-
formers lots of freedom, and that the 
work consists of many individual 
pieces which can be combined freely.

mt: That is correct. However, the  
over all management of the piece, its 
diction, its direction are very accu-
rately composed. There are certain 
junctions where everything comes 
together, again and again. In between,  
there are many situations in which 

raoul mörchen: In the title of your 
new work, we encounter a person 
familiar so far as a man. Who is 
Pygmalia?

manos tsangaris: Pygmalia is the 
feminine form of Pygmalion, the 
mythical sculptor of Greek antiquity. 
A modern-day equivalent, Pygmalia  
is not only a sculptor, but also a video 
artist. Above all, she is sick and tired 
of men, and therefore creates her 
own. It is a process of projection:  
a figure is brought to life. 

rm: The first surprise for the audience, 
however, comes before it even meets 
Pygmalia, for you divide the audience 
and seat each half of it on opposite 
sides of the central stage.

mt: On stage, the ensemble is also 
split in two; each half facing one of 
the two audience halves. This symme-
try, this mirroring is also present in 
the content of the piece. In principle,  
I think of musical theatre as a forum 
for trying out models of reality and 
human existence. Here, individual 
viewers are enabled to experience 
different perspectives. And this ability 
to see different perspectives and  
synthesize events in their own way 
relates to real life. I have long been 
interested in the idea that changing 
viewpoints, intersubjectivity, the 
space between events can become 
the subject of musical theatre – in-
stead of the pseudo-objectified situa-
tion of the classic picture stage, where 
listener reception cannot really unfold 
its potential. 

rm: Akira Kurosawa’s 1950 film  
›Rashomon‹ is a famous example 
for this idea of viewing a story from 
different perspectives, and Ridley 
Scott does the same in his current 
film ›The Last Duel‹. This touches 
upon the question of truth.

rm: Akira Kurosawas Film ›Rasho-
mon‹ von 1950 ist ein berühmtes  
Beispiel für diese Idee, eine Geschich-
te aus verschiedenen Blickwinkeln  
zu betrachten, und auch Ridley Scott 
tut das in seinem aktuellen Kinofilm 
›The Last Duel‹. Da geht es um die 
Frage nach Wahrheit. 

mt: Mir reicht es, erst einmal heraus-
zufinden, auf welche Art und Weise 
Wirklichkeit generiert wird. Denn  
wir generieren sie ja selbst. Wenn wir 
geboren werden, lernen wir, dass die 
Welt nicht kopfsteht, so wie die Retina 
sie uns zunächst sehen lässt,  oder 
dass der Kopf der Mutter nicht wächst, 
bloß weil sie sich zu uns in den Kin-
derwagen beugt, und schrumpft, 
wenn sie sich von uns entfernt. Wir 
lernen das, indem wir Kontexte erken-
nen. Das ist ein kreativer Prozess.  
Und diese Kontextualisierung ist für 
mich das Merkmal von Musiktheater 
überhaupt. Dennoch bin ich dankbar 
für den Querverweis zum Film, denn 
meine Arbeit speist sich stark aus 
meiner und unser aller Erfahrung als 
Schauende. Die Perspektivwechsel 
der Kamera, die Schnitte und das 
Prinzip der Montage, das wird sozu-
sagen bei mir im Raum vollzogen. 
Nur mit einem großen Unterschied: 
Wir sitzen nicht vor einer 2-D-Wand, 
tragen auch keine VR-Brillen, sondern 
sind als leibliche Wesen in einem 
echten Raum anwesend, was eine 
viel umfänglichere Form von Wahr-
nehmungsbezügen ermöglicht.

rm: Eine Geschichte von einem  
Menschen, der selbst Menschen  
erschafft, erinnert an den Mythos 
vom Golem, an Frankenstein oder an 
dunkle Fantasien von KI-Forschern.  

mt: To me, it is enough to start by 
finding out how reality is generated. 
After all, we ourselves generate it. 
When we are born, we learn that the 
world is not upside down, as the reti-
na makes us see it at first, and that 
our mother’s head does not grow 
when she leans down to us in our 
pram and shrinks when she moves 
away from us. We learn these facts  
by recognizing contexts. That is a  
creative process. And this contextual-
ization is, to me, the mark of musical 
theatre in general. Yet I am grateful 
for the cross-reference to film, for my 
work feeds strongly on my own and 
our collective experience as viewers. 
The camera’s change of perspective, 
the cuts and the principle of montage –  
in my case, these all happen within 
the space, so to speak. Still, there is 
one big difference: we are not seated 
in front of a 2D wall, nor do we wear 
VR headsets, but we are present as 
physical beings in a real space, which 
enables a far greater range of percep-
tive references. 

rm: A story of a person who creates 
other persons is reminiscent of the 
Golem myth, of Frankenstein or dark 
fantasies of scientists specializing in AI.

mt: The story here is quite different. 
Its source is Ovid’s ›Metamorphoses‹. 
First of all, we have a prequel: in the 
tenth book, Ovid recounts the tale of 
Orpheus and Eurydice. Orpheus wants 
to save her from Hades, turns around 
and loses her a second time. There-
after, Orpheus becomes an artist, a 
poet and singer who can make the 
proverbial stones weep and trees 
dance. However, he also becomes a 
despiser of women. And then Ovid 
tells the story of Pygmalion, who 
can’t make head nor tail of women 
and therefore creates his own, ideal 
woman. In an earlier work, ›Abstract 
Pieces‹ of 2018, I turned the whole 
thing around: there Orpheus man-
ages to liberate Eurydice from the 
underworld, and they live together  
as a couple. However, where love is 
expected to stand the test of time, it 

mt: Die Geschichte hier ist eine ganz 
andere. Ihre Quelle sind die ›Meta-
morphosen‹ des Ovid. Und da gibt es 
erst mal eine Vorgeschichte: Im zehn-
ten Buch erzählt Ovid von Orpheus 
und Eurydike. Orpheus will sie aus 
dem Hades retten, dreht sich um und 
verliert sie ein zweites Mal. Danach 
wird Orpheus zum Künstler, zum 
Dichter und Sänger, der sprichwört-
lich Steine erweichen und die Bäume 
zum Tanzen bringen kann. Aber er 
wird auch zu einem Verächter der 
Frauen. Und danach erzählt Ovid von 
Pygmalion, der mit den Frauen nichts 
mehr anfangen kann und sich des-
halb eine eigene, ideale Frau erschafft. 
Ich habe in einem früheren Stück, 
den ›Abstract Pieces‹ von 2018, das 
Ganze umgedreht: Orpheus gelingt 
es da, Eurydike aus der Unterwelt  
zu befreien, und die beiden leben als 
Paar zusammen. Doch wo die Liebe 
sich bewähren soll, scheitert sie. Nur 
das, was schön weit weg ist, was wir 
projizieren können, vermag idealen 
Ansprüchen zu genügen. In den  
›Abstract Pieces‹ verlässt Eurydike 
Orpheus. Ich gebe ihr eine Stimme 
und auch Entscheidungsgewalt.  
Darum habe ich auch jetzt aus  
Pygmalion eine Frau gemacht. Und 
die erschafft ihren Idealmann mit 
moderner Bild- und Videotechnik.  
So wie Millionen von Menschen auf 
Partnerportalen im Internet oder  
bei Tinder. Es geht also um die Frage:  
Wie wird Wirklichkeit generiert? Und 
inwieweit tappen wir immer wieder 
in die Fallen unserer Illusionen?

rm: Schauen wir uns deswegen  
nun die Geschichte der Pygmalia 
gleich zweimal hintereinander aus 
unterschiedlichen Blickwinkeln an? 
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eine Maschinerie dahinter. Der Raum, 
das Licht und die Technik liegen  
offen, man schaut direkt in das  
Innenleben von ›Pygmalia‹ hinein.  
Man sieht gewissermaßen das Stück 
und gleichzeitig dessen Making-of.

rm: Im klassischen Musiktheater und 
der Oper gibt es Menschen, die spie-
len Instrumente und sitzen verdeckt 
in einem Graben, und die Menschen 
auf der Bühne, die wir sehen, singen 
und schauspielern. Bei dir, nicht nur 
in diesem Stück, gibt es diese Tren-
nung nicht. 

mt: Alle Musikerinnen und Musiker 
sind Performer. Als Spezialisten für 
ein bestimmtes Instrument führen 
sie zusätzlich Aktionen im Raum  
aus, die aber ebenfalls instrumental 
gedacht sind. Die Videoprojektionen 
auf den eigenen Körper oder die di-
versen mobilen Lichtquellen, all diese 
technischen Mittel werden letztlich 
musikalisch verwendet und in Bezug 
zum menschlichen Körper und zu 
einer bestimmten Ausdrucksmög-
lichkeit gesetzt. Alles ist Musik und 
musikalisch. 

rm: Herzlichen Dank für das Gespräch. 

musicians interact with one another 
directly, even if they are using very 
concretely defined material which is 
offered to them, like a pool of material 
to draw upon. This is about freedom, 
vividness, but also responsibility. There 
is also a very practical consideration 
behind it. Light plays a decisive role in 
the piece, and that is why it is impos-
sible to read music everywhere. That  
is why it is advisable to work with 
modules and elements which are free-
ly available, in one way or another.
Incidentally, the audience sees clearly 
how the piece unfolds, and its progress 
is commented upon by the performers 
in announcements and instructions. 
There are no sets concealing the piece’s 
machinery. The space, the light and 
the technical equipment are openly 
visible, it’s like looking directly into the 
inner life of ›Pygmalia‹. In a way, you 
simultaneously see the piece and its 
making-of.

rm: In classical musical theatre and  
in opera, there are people playing in-
struments and sitting concealed in a 
pit, and the people we see on stage 
sing and act. In your case, and not only 
in this work, this separation does not 
exist.

mt: All musicians are performers.  
As specialists in one specific instru-
ment, they also execute additional 
actions within the space, but these 
are also conceived instrumentally.  
The video projections onto their own 
bodies, and the various mobile light 
sources, all these technical means are 
ultimately used in a musical manner, 
and they relate to the human body 
and a certain expressive possibility. 
Everything is music, and musical.

rm: Thank you very much for this 
conversation.

Termine

 

03.02.2022, 19 und 21 Uhr, Frankfurt am Main,  
Alte Oper Frankfurt, Mozart Saal
Manos Tsangaris: Pygmalia – Ein Musiktheater mit 
wechselnder Publikumsperspektive für zwei Stimmen  
und doppelchöriges Ensemble (2021) (Uraufführung) 
Ensemble Modern
Marielou Jacquard Mezzosopran
Martin Gerke Bariton
Manos Tsangaris Komposition, Inszenierung
Astrid Rieger Video
Oliver Fenk Lichtdesign
Jagdish Mistry Einstudierung
Christoph Clausen, Dramaturgie, Produktion 
littlebit Köln Produktion
Gefördert durch die Deutsche Bank Stiftung. 
Außerdem: ALTE OPER CAMPUS. Mehrtägiger Workshop  
mit dem Ensemble Modern ab 11.01.2022 im Rahmen  
der Reihe ›Auf dem Weg zur Uraufführung‹.  
www.alteoper.de/campus

mt: Wir schauen nicht nur auf die 
Bühne, die Publika schauen auch  
einander an. Nach einem Durchlauf 
wechseln sie die Seiten. Beim zwei-
ten Durchlauf wird dann, was eben 
Einleitung war, zur Fortsetzung. Und 
ich sehe dort, wo ich eben gesessen 
habe, einen anderen oder eine ande-
re. Darin stecken die Fragen: Was 
habe ich eben erlebt, was erlebe ich 
jetzt, was produziert mein Gedächt-
nis aus einem veränderten Blickwin-
kel? Wie reichert sich Erinnerung  
an und welchen Einfluss hat das  
auf meine Wahrnehmung? Und was  
bedeuten Vordergrund und Hinter-
grund? Denn was sich eben vor etwas 
abgespielt hat, steht auf einmal da-
hinter und umgekehrt. 

rm: Die Komplexität der Bezüge, die 
daraus resultiert, legt nahe, dass das 
Werk in sich sehr genau organisiert 
ist. Der Blick in die Partitur zeigt aber, 
dass du den Interpretinnen und 
 Interpreten große Freiräume gewährst 
und das Stück aus vielen Einzel-
stücken besteht, die frei kombiniert 
werden können. 

mt: Das stimmt. Aber die Gesamt-
steuerung des Stücks, die Diktion, die 
Richtung ist sehr genau komponiert. 
Es gibt bestimmte Knotenpunkte,  
wo alles sich immer wieder zusam-
menfindet. Dazwischen gibt es viele 
Situationen, in denen Musikerinnen 
und Musiker direkt miteinander in-
teragieren, allerdings mit sehr kon-
kret definiertem Material, das wie 
ein Fundus zur Auswahl gestellt wird.  
Da geht es um Freiheit, Lebendigkeit, 
aber auch um Verantwortung. Es 
steckt aber auch eine rein praktische 
Überlegung dahinter. Das Licht spielt 
eine entscheidende Rolle im Stück, 
und man kann darum nicht überall 
Noten lesen. Deswegen empfiehlt es 
sich, mit Modulen und Elementen zu 
arbeiten, die auf die eine oder andere 
Art und Weise frei zur Verfügung ste-
hen. Wie das Stück abläuft, ist für das  
Publikum übrigens direkt ersichtlich 
und wird auch von den Akteurinnen 
und Akteuren immer wieder durch 
Ansagen und Instruktionen kommen-
tiert. Es gibt keine Dekoration, die  
einem den Blick verstellen würde auf 
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MEMEAm 4. Juni 1975 tritt ein Mann im beigefarbenen 
Anzug ans Rednerpult im Burden Auditorium der 
Harvard University, um sich im Rahmen der feier-
lichen ›Graduation Ceremony‹ an die Absolvent*-
innen zu wenden. Dreißig Minuten spricht er 
ohne Manuskript, erzählt zwanglos aus seinem 
Leben, von seiner Kindheit und Jugend in Ken-
tucky und schildert dem Auditorium, wie er als 
schwarzer Junge im Amerika der Rassentrennung 
aufwuchs und trotz aller Benachteiligung zum 
Champion, zum »Greatest of all Time« wurde.

Der Mann ist der Schwergewichtsboxer  
Muhammad Ali und acht Monate vor seiner Rede  
hatte er für eine der größten Überraschungen der 
Boxgeschichte gesorgt: In einem als »Rumble in 
the Jungle« bezeichneten Kampf in Kinshasa be-
siegte er den als haushohen Favoriten gehandel-
ten Weltmeister George Foreman und holte sich 
damit den Titel zurück, den man ihm 1967 aber-
kannt hatte. Grund dafür war Alis Weigerung,  
den Kriegsdienst in Vietnam anzutreten. »I ain’t 
got no quarrel with them Vietcong«, lautete da-
mals seine lakonische Begründung.

On June 4, 1975 a man in a beige suit stepped up  
to the rostrum at Harvard University’s Burden Audi-
torium to address the graduates during a solemn 
graduation ceremony. For thirty minutes, he spoke 
without a manuscript, recounting stories of his life, 
his childhood and youth in Kentucky, describing  
to the auditorium how he grew up as a black boy  
in racially segregated America, overcoming plenty  
of disadvantages to become a champion, the 
»Greatest of all Time«.

The speaker was the heavyweight boxer Muhammad 
Ali, and eight months before this speech, he had 
caused one of the greatest sensations in the history 
of boxing: in a fight in Kinshasa, described as a 
»Rumble in the Jungle«, he beat the world cham-
pion George Foreman, the odds-on favourite, re-
claiming the title he had been stripped of in 1967. 
This had been a consequence of Ali’s refusal to  
serve in Vietnam. »I ain’t got no quarrel with them 
Vietcong«, was his laconic reasoning at the time.

The Festival cresc… 2022

GIVE

US

A

POEM!

Das Festival cresc... 2022

Dima Slobodeniouk (o.), Sofia Jernberg (u.)

von Michael Rebhahn
by Michael Rebhahn

1514

In seinem Harvard-Vortrag ist dieses Ideal eines 
aggressions- und hierarchiefreien Miteinanders 
ein Kernthema. Von »heart quality« und »loving 
manner« spricht Muhammad Ali – und als ihm 
am Ende seiner Ansprache ein Student »Give us  
a poem!« zuruft, beantwortet er diese Bitte mit 
dem wohl kürzesten Gedicht der englischen  
Sprache: »Me We.« In der konkreten Situation ver-
weisen diese beiden Worte in erster Linie auf  
eine noch vergleichsweise junge gesellschaftliche  
Realität in den USA. 1964 wurde mit dem Civil 
Rights Act die Rassentrennung aufgehoben; und 
nun steht der schwarze Boxchampion vor dem 
fast ausschließlich weißen Publikum der elitären 
Ivy-League-Universität, um ihnen eine ebenso 
schlichte wie wirkmächtige Botschaft zu bringen. 
Jedes Ich braucht das Wir zum Menschsein:  
»Me We.«

Die welterzeugende, schöpferische Kraft des  
Miteinander beansprucht auch in der Sphäre der 
Kunst immer nachdrücklicher ihren Raum. Zumal 
in einer Gesellschaft, in der Vernetzung zum Para-
digma geworden ist, erscheint das Modell des ge-
nialen Subjekts, das seine Ideen in eigenlogischen 
und damit letztlich nicht vermittelbaren Prozes-
sen »ins Werk« setzt, mehr und mehr obsolet. Die 
individuelle Einzelleistung des »Me« tritt immer 
häufiger hinter ein »We« zurück, und an die Stelle 
des Werks tritt eine kommunikative, kollaborative 
oder partizipative Praxis, in der die Beteiligten  
hierarchische Ordnungsstrukturen überschreiten. 
Unter dem Titel ›MeWe‹ erforscht die cresc...  
Biennale für aktuelle Musik Frankfurt Rhein Main 
2022 an zwei Wochenenden diese Verhältnisse 
von Individuum und Gemeinschaft in einer Viel-
falt von Spielarten aktueller Musik. 

Im Eröffnungskonzert ist das Publikum eingeladen, 
sich in die klanggewaltige Orchesterkomposition 
›Earth Dances‹ von Harrison Birtwistle regelrecht 
hineinzubegeben: sowohl auf der Konzert bühne 
als auch im Rahmen einer immersiven Installation, 
in der man sich frei durch einen Klang- und Licht-
raum bewegen kann und so dem Werk auf ganz 
individuelle Weise begegnet. Begleitet wird das 
Ganze von einer Raumskulptur der Frankfurter 
Kunst-Koch-Institution freitagsküche: einer be-   
geh- und essbaren kulinarischen »Verwerfung«, 
bei der die Gäste künstlerisch gestaltete Stationen 
passieren und dort gustatorische Erlebnisse er-
fahren und »einsammeln« können.
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In his Harvard speech, this ideal of a community 
free of aggression and hierarchy is a core subject. 
Muhammad Ali spoke of things like »heart quality« 
and a »loving manner« – and when, at the end of 
his speech, a student called out to him, »Give us a 
poem!« he answered with what might well be the 
shortest poem in the English language: »Me We.« 
In this concrete situation, the two words presum-
ably referred mainly to a social reality that was 
comparatively new to the USA. In 1964 the Civil 
Rights Act had ended racial segregation; now the 
black boxing champion stood before the almost 
exclusively white graduates of the elite Ivy League 
university to convey a message as simple as it was 
powerful. Every Me needs a We to be fully human: 
»Me We.«

The world-building, creative power of communality 
is also increasingly demanding its due in the sphere 
of the arts. Especially in a society in which network-
ing has become a paradigm, the model of an indi-
vidual genius transforming ideas into works through 
idiosyncratic and ultimately non-c onvey  able 

processesseemsincreasinglyobsolete.Moreand
more,theindividualachievementofthe»Me«is
shadowedbya»We«,andtheworkisreplacedby
acommunicative,collaborativeorparticipatory
practiceinwhichthoseinvolvedtranscendhierar-
chicalstructuresoforder.Entitled›MeWe‹,overthe
courseoftwoweekends,thecresc…Biennialfor
CurrentMusicFrankfurtRhineMain2022examines
theserelationsbetweenindividualandcommunity
inawidevarietyofcurrentmusic.

Theopeningconcertinvitestheaudiencetoliterally
enterthepowerfulsound-worldofHarrison
Birtwistle’sorchestralcomposition›EarthDances‹:
bothontheconcertstageandaspartofanimmer-
siveinstallationwhichallowstheaudiencetomove
freelythroughaspaceofsoundandlight,thus
encounteringtheworkinaveryindividualmanner.
Thisisaccompaniedbyaspatialsculpturecreated
byFrankfurt’scooking-and-artinstitutionfreitags-
küche:awalk-in,edibleculinary»warp«where
guestspassartisticallydesignedstations,making
and»collecting«gustatoryexperiences.

kum auf eine musikalische Erkundung von 
Millikens Partitur, die inspiriert ist von William 
Shakespeares Komödie ›Ein Sommernachtstraum‹. 
Dabei werden alle Konzertbesucher*innen mit 
Klangerzeugern ausgestattet und zwanglos durch 
einen Abend kollaborativen Zuhörens und Auf
führens geleitet.

Ein denkbar vielschichtiges Aufeinandertreffen 
verschiedener Kulturen und Traditionen wird am 
vierten Festivaltag die Darmstädter Centralstation 
erfüllen. Den Anfang macht das Liberation Orches
tra of Inverted Traditions – eine Kooperation von 
senegalesischen Musikern und Mitgliedern des 
Ensemble Modern. Gemeinsam mit dem Schweizer 
Komponisten und Schlagzeuger Jessie Cox gestal
ten sie eine Begegnung zwischen Improvisation, 
Avantgarde und experimentellem Jazz. Definitiv 
funky wird es im Konzert mit der hrBigband und 
der schwedischäthiopischen Vokalistin Sofia Jern
berg: mit der FreeJazzLegende Sun Ra und dem 
PFunkBegründer George Clinton sind die Bezugs
punkte zwei Künstler, die ihre musikalischen Visio
nen und Ideale – trotz zunächst skeptischer Reakti
onen – konsequent weiterverfolgt haben.

Letztlich auf ein ›MeWe‹ des frühen Mittelalters 
rekurriert das Konzert am zweiten Festivaltag:  
Musik aus Island steht hier auf dem Programm. 
Während andernorts in Europa Monarchien der 
Normalfall waren, stand am Beginn der Geschichte 
Islands am Ende des 9. Jahrhunderts die Entwick-
lung eines demokratischen Gesellschaftssystems. 
Die Versammlungsstätte Althing in Þingvellir, nahe 
der heutigen Hauptstadt Reykjavík, kann als eines 
der ältesten Parlamente Europas gelten. In diesem 
Zusammentreffen von geografischer Abgeschie-
denheit und politischer Avantgarde entstand auf 
Island eine der weltweit vitalsten und eigenstän-
digsten Musikszenen, die in einem Konzert mit 
dem Dirigenten und Komponisten Daníel Bjarna-
son und dem Schlagzeuger Martin Grubinger zu 
erleben ist.

Am dritten Tag ist Partizipation die erste »Pflicht«. 
Die Komponistin Catherine Milliken bringt mit 
›Night Shift‹ ein Stück auf die Bühne, bei dem das 
Publikum aktiv werden muss, um es geschehen zu 
lassen. Gemeinsam mit dem Tenor Michael Schie-
fel, der Altistin Helena Rasker und den Musiker*-
innen des Ensemble Modern begibt sich das Publi-

Phillip Krebs, Kitty Xiao, Catherine Milliken, Omer Barash, Piotr Peszat, Katherine Balch, Jessie Cox, Elena Rykova (v.l.n.r.)
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Der fünfte und letzte Festivaltag ist schließlich  
der jungen Komponist*innen- und Musiker*innen-
Generation gewidmet. Nach einem Konzert mit 
dem IEMA-Ensemble 2021/2022 und dem Grazer 
Ensemble Schallfeld entsprechen im cresc...-Finale 
fünf junge Komponist*innen aus fünf verschiede-
nen Ländern dann noch einmal der Bitte, die 1975 
in Harvard an Muhammad Ali gerichtet wurde: 
»Give us a poem!« Gemeinsam mit dem Ensemble 
Modern, der Komponistin Lucia Ronchetti und 
dem Dirigenten Stefan Asbury haben sie Kompo-
sitionen erarbeitet, die sich mit poetischen Vorla-
gen im weitesten Sinne auseinandersetzen. Für 
die musikalisch-textliche Ebene ist die Sopranistin 
Nina Guo zuständig. Ganz zum Schluss wird es 
noch einmal kulinarisch: Die freitagsküche ent-
wirft eine Versuchsanordnung, die die Besucher*-
innen einlädt, sich zu einem ›Do-it-Yourself-Agit-
Pop-up-Restaurant‹ zusammenzutun, um zum 
Festivalabschluss ein gemeinsames ›MeWeMeal‹ 
zu zelebrieren. 

Künstlerische Kollaboration, kollektive Kreativität: 
Beim Festival cresc... wird in vielen Facetten  
deutlich werden, welche Chancen und Potenziale 
entstehen, wenn Musik das noch immer weithin 
gepflegte Modell der genialischen Einzelleistung 
hinter sich lässt und sich der produktiven Kraft der 
Gemeinschaftlichkeit überantwortet: ›MeWe‹.

The concert on the second festival day ultimately 
recurs to a ›MeWe‹ of the early Middle Ages, featur-
ing music from Iceland. While elsewhere in Europe, 
monarchies were the norm, Iceland’s history begins 
with the development of a democratic social sys-
tem toward the end of the 9th century. The gather-
ing place Althing in Þingvellir, close to today’s  
capital of Reykjavik, can be considered as one of the 
oldest parliament in Europe. This confluence of  
geographical seclusion and political avant-garde in 
Iceland has led to the development of one of the 
most vibrant and independent music scenes in the 
world, illustrated by a concert with conductor and 
composer Daníel Bjarnason and percussionist  
Martin Grubinger. 

On Day Three, participation is the top priority. In 
her ›Night Shift‹, composer Cathy Milliken stages a 
piece in which the audience must actively partici-
pate for it to happen. Together with tenor Michael 
Schiefel, contralto Helena Rasker and the Ensemble 
Modern musicians, the audience embarks on a  
musical exploration of Milliken’s score, inspired by 
Shakespeare’s ›A Midsummer Night’s Dream‹. All 
concertgoers are provided with sound-making  
objects and guided gently through an evening of 
collaborative listening and performance. 

A multi-faceted meeting of different cultures and 
traditions will fill Darmstadt’s Centralstation on 
the fourth festival day. It begins with the Liberation 
Orchestra of Inverted Traditions – a collaboration 
between Senegalese musicians and members of 
Ensemble Modern. Together with the Swiss com-
poser and percussionist Jessie Cox, they bring to-
gether improvisation, avant-garde and experimen-
tal jazz. Things then go in a funky direction when 
the hr-Bigband and the Swedish-Ethiopian vocalist 
Sofia Jernberg meet: this concert is inspired by the 
Free-Jazz legend Sun Ra and George Clinton, the 
inventor of P-Funk – two artists who determinedly 
pursued their musical visions and ideals, defying 
the scepticism they initially met with.

cresc… – Biennale für aktuelle Musik Frankfurt 
Rhein Main 
28. Februar bis 5. März 2022 
www.cresc-biennale.de 

Termine 
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The fifth and last festival day is dedicated to the 
young generation of composers and musicians.  
Following a concert by the IEMA Ensemble 2021/22 
and the Ensemble Schallfeld from Graz, during  
the finale of cresc… five composers from five differ-
ent countries once more heed the plea addressed  
to Muhammad Ali in Harvard in 1975: »Give us a 
poem!« Together with Ensemble Modern, composer 
Lucia Ronchetti and conductor Stefan Asbury, they 
have developed compositions based on poetic texts 
in the broadest sense of the meaning. Soprano 
Nina Guo covers the musical-textual aspect. At the 
very end, another culinary element awaits: the frei-
tagsküche designs an experiment inviting visitors 
to come together in a ›Do-It-Yourself Agit-Pop-up 
Restaurant‹, celebrating the festival’s finale with a 
shared ›MeWeMeal‹.

Artistic collaboration, collective creativity: in many 
facets, the festival cresc… will illuminate the oppor-
tunities and potentials which arise when music 
leaves behind the prevalent model of geniuses cre-
ating individual works, dedicating itself instead to 
the productive power of communality: ›MeWe‹. 



20

Shaping the Future
ICCS – A Milestone in Young Artist Education

Die Zukunft mitgestalten

ICCS –
ein Meilenstein der Nachwuchsförderung

von Egbert Hiller 
by Egbert Hiller

Drei Module – ein Ziel: die konzentrierte Förde-
rung des musikalischen Nachwuchses auf dem 
Feld der zeitgenössischen Musik. International 
Composer & Conductor Seminars (ICCS) heißt  
das neue, zunächst auf drei Jahre angelegte  
Projekt, initiiert von Ensemble Modern (EM), Inter-
nationaler Ensemble Modern Akademie (IEMA) 
und der Aventis Foundation. Letztere fördert das 
Programm nicht nur, sondern ernennt es zu sei-
nem Jubiläumsprojekt zum 25-jährigen Bestehen 
der Stiftung, wodurch der zukunftsweisende  
Modellcharakter noch hervorgehoben wird.  
Konzipiert sind die drei Module der ICCS für junge 
Künstler * innen mit unterschiedlichem Ausbil-
dungsstand, um den jeweiligen Bedürfnissen  
optimal gerecht werden zu können. Übergreifen-
der Anspruch ist, technischen Support zu geben, 
motivierende Erfahrungen zu ermöglichen, Wege 
ins Musikleben zu ebnen, zur Vernetzung beizu-
tragen. Dass dieses umfassende Mentoring-Pro-
gramm konsequent praxisbezogen ist, dafür  
stehen EM und IEMA mit ihrem über Jahrzehnte 
angesammelten Wissen und ihrem künstlerischen 
und pädagogischen Selbstverständnis ein. 

Das Projekt richtet sich speziell an Komponist *-
innen und Dirigent*innen – und das hat so ein-
fache wie stichhaltige Gründe. Zum einen ist  
die Instrumentalausbildung innerhalb der IEMA, 
nämlich durch das IEMA-Ensemble und den mit 
ihm verknüpften Masterstudiengang, bereits  
abgedeckt, und zum anderen sind Komponist*-
innen und Dirigent*innen per se eher »Einzel-
kämpfer*innen«, im Gegensatz zu Instrumenta-
list*innen, die sich von Beginn ihrer Laufbahn an 
zu wechselnden Besetzungen zusammenfinden 
(müssen). Diesem grundsätzlichen Unterschied  
in der Ausbildungssituation Rechnung zu tragen 
und Komponist*innen und Dirigent*innen offen siv 
in die musikalische Praxis einzubinden, ist ein  
wesentlicher Impuls für die ICCS. Sind schon beim 
IEMA-Ensemble einzelne Komponist*innen und 
Dirigent*innen angedockt, so wendet sich das 
neue Format nun explizit an sie, wodurch eine 
Lücke in der Ausbildung geschlossen wird. 

Three modules, one goal: highly focused support  
for young artists in the field of contemporary music. 
International Composer & Conductor Seminars 
(ICCS) is the title of a new project initiated by  
Ensemble Modern (EM), the International Ensemble 
Modern Academy (IEMA) and the Aventis Founda-
tion, and initially designed for three years. The  
latter not only funds the programme, but has also 
designated this its signature anniversary project  
for the foundation’s 25-year anniversary, further 
emphasizing the ground-breaking model character 
of the initiative. The three ICCS modules have been 
conceived for young artists at various levels of pro-
ficiency, in order to optimally cater to different 
needs. The overarching goals are to offer technical 
support, provide motivating experiences, pave the 
way towards establishing themselves in musical  
life, and enable networking. This comprehensive 
mentoring programme has a strong practical com-
ponent, guaranteed by EM and IEMA and their  
decades of accumulated knowledge and artistic 
and pedagogical standards.

The project is designed specifically for composers 
and conductors – for reasons as simple as they are 
compelling. On the one hand, instrumental train-
ing is already covered within IEMA, namely by the 
IEMA Ensemble and the master’s degree course  
associated with it, and on the other, composers and 
conductors tend by the nature of their work to be 
»lone warriors«, unlike instrumentalists, who (have 
to) join various ensembles and formations from  
the time they begin their training. Accommodating  
this fundamental educational difference and pro-
actively including composers and conductors with-
in musical practice are essential impulses informing 
the ICCS. While individual composers and conduc-
tors are already included within the IEMA Ensemble, 
this new format is specifically designed for them, 
thereby addressing an existing gap in pedagogical 
programmes. 

21

» Das Projekt verbindet zwei traditionelle Förderlinien der Stiftung: die klassische 
und insbesondere Neue Musik und die Förderung von Spitzennachwuchs.  
Das Ensemble Modern und seine Akademie sind für uns Garant einer erprobten  
und effizienten Umsetzung des Projektes auf höchstem professionellem  
Niveau und mit internationaler Ausstrahlung. Gleichzeitig sehen wir in der 
nachhaltigen Förderung auch ein Bekenntnis zum Standort Frankfurt und  
zur Stärkung der Kultur in der Region.«  
Eugen Müller, Aventis Foundation

» The project unites two of the Foundation’s funding lines that have become a 
tradition by now: classical, and especially New Music, and support for outstan-
ding young talent. Ensemble Modern and its Academy guarantee the tried and 
efficient implementation of the project on the highest professional level and with 
an international radius. At the same time, we consider this sustainable manner  
of support a declaration of allegiance to Frankfurt, and to strengthening the 
region’s cultural offerings.« 
Eugen Müller, Aventis Foundation

» Das Ensemble Modern hat einen besonderen Platz in meinem Herzen und in 
unserer Musikkultur. Als Speerspitze der Entdeckung und Realisierung neuer 
Musikformen ist es geradezu prädestiniert dazu, der nächsten Generation von 
Komponist*innen und Dirigent*innen Anleitung und Mentoring zu bieten,  
ohne die die klassische Musik stagnieren und in einer stets sich verändernden 
Gesellschaft an Relevanz verlieren muss.« Stefan Asbury, conductor

» Ensemble Modern exists in a special place in my heart and our musical culture.  
At the forefront of the discovery and realization of new musical forms, it is almost 
uniquely placed to guide and mentor the next generation of composers and 
conductors without whom classical music will stagnate and fade from relevance 
in a constantly changing society.« 

Stefan Asbury, Dirigent
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 –
» In decades of continuous pioneering work, Ensemble Modern has 

amassed an incredible store of experience and knowledge. Any composer, 
any conductor could profit from it. For conductors, the structure and  
way Ensemble Modern makes decisions is uncommonly stimulating.  
And it is well-known how generously and openly the musicians pass on 
their knowledge and freely give their ideas.« 
Enno Poppe, composer and conductor

» Das Ensemble Modern hat in Jahrzehnten ständiger Pionierarbeit  
einen unfassbaren Schatz an Erfahrungen und Kenntnissen angesam-
melt. Jede*r Komponist*in, jede*r Dirigent*in kann davon profitieren.  
Für Dirigent*innen ist die Struktur und die Art, in der beim Ensemble  
Modern Entscheidungen getroffen werden, ungemein anregend.  
Und jeder weiß, wie großzügig und offen die Musiker*innen ihr Wissen 
weitergeben und ihre Ideen verschenken.« 
Enno Poppe, Komponist und Dirigent

Artists from all over the world
The first module is entitled ›young_talents‹. Discov-
ering and mentoring promising young talents may 
be one of the most rewarding and fulfilling activi-
ties for established musicians. The target group for 
this module are composers still in the middle or 
even at the beginning of their studies. They may 
participate in a pan-European selection process for 
2023. The ›young_talents‹ will be chosen by a jury 
consisting of Ensemble Modern members and an 
eminent composer personality who will also attend 
the one-week master course as a coach. At 24, the 
age limit has purposefully been set low in order to 
focus on budding composers at an early state of 
their development. The course itself features serious 
and painstaking rehearsals of the work (for 7 to  
10 musicians) submitted by the young talent as 
part of their application. The crowning finale is a 
concert with livestream featuring the participants’ 
pieces at the home base of the German Ensemble 
Academy in Frankfurt/Main.

Fostering new discoveries
It would be desirable for the ›young_talents‹ soon 
to turn into ›young_professionals‹, to whom the 
ICCS’ second module is dedicated. This focuses on 
composers (up to the age of 32) and conductors  
(up to the age of 30) from all over the world, in an 
attempt to help overcome the Eurocentrism still prev-
alent in New Music. The four to five composers and 
two conductors will be mentored by EM members 
and renowned coaches in composition and con-
ducting. The number of participants is limited to 
enable intense, individually tailored work processes. 
The module covers nine months and has three sec-
tions: there will be a Conception Session, during 
which first ideas and approaches are formulated 
and discussed, a Reading Session to try out first 
sketches and fragments, and finally a Performance 
Session. During this phase, the new pieces are re-
hearsed, refined – and given their world premieres 
as part of the ›cresc… Biennial for Current Music 
Frankfurt Rhine Main‹. ›young_professionals‹  
begins in 2022, and on March 5, ›cresc…‹ already 
features a concert under the motto »Give us a 
poem«, when five world premieres by young com-
posers from five different countries will be heard –  
expertly prepared and coached by composer Lucia 
Ronchetti and conductor Stefan Asbury.  
( -> MeWe – The Festival cresc… 2022, cf. p. 14)

Künstler*innen aus der ganzen Welt 
Das erste Modul trägt die Überschrift ›young_ 
talents‹. Junge vielversprechende Talente zu ent-
decken und zu begleiten, ist vielleicht eine der 
schönsten und befriedigendsten Aufgaben für 
arrivierte Musiker*innen. Zielgruppe dieses Mo-
duls sind Komponist*innen, die noch mitten im 
Studium oder gar erst an dessen Anfang sind. In 
einem europaweiten Ausschreibungsverfahren 
können sie sich erstmals für 2023 bewerben.  
Ausgewählt werden die ›young_talents‹ von einer 
Jury aus Mitgliedern des Ensemble Modern und 
einer ausgewiesenen Komponist*innen per-
sönlichkeit, die mit dem Ensemble den einwöchi-
gen Meisterkurs auch als Coach betreut. Die  
Altersgrenze ist mit 24 Jahren bewusst niedrig 
angesetzt, um angehende Komponist*innen in 
einem noch frühen Stadium ihrer Entwicklung 
einzubeziehen. Im Kurs selbst ist dann ernsthafte 
und akribische Probenarbeit an jenem Werk  
(für sieben bis zehn Musiker*innen) angesagt,  
mit dem sich das junge Talent beworben hat.  
Den krönenden Abschluss bildet ein Konzert mit 
Livestream im Haus der Deutschen Ensemble 
Akademie in Frankfurt am Main, in dem die  
Stücke der Teilnehmer*innen präsentiert werden. 

Neuentdeckungen fördern 
Zu wünschen wäre, dass aus den ›young_talents‹ 
alsbald selbst ›young_professionals‹ werden,  
denen das zweite Modul der ICCS gewidmet ist. 
Angesprochen fühlen sollen sich Komponist*innen 
(Höchstalter 32 Jahre) und Dirigent*innen (Höchst-
alter 30 Jahre) aus der ganzen Welt, denn es gilt 
auch, dem noch nicht überwundenen Eurozen-
trismus in der Neuen Musik entgegenzuwirken. 
Betreut werden die vier bis fünf Komponist*innen 
und zwei Dirigent*innen wiederum von Mitglie-
dern des EM und renommierten Coaches für  
Komposition und Dirigieren. Die Zahl der Teilneh-
menden ist klein gehalten, damit intensives,  
individuell zugeschnittenes Arbeiten gewährleis-
tet werden kann. 
Das Modul erstreckt sich über neun Monate und 
ist in drei Abschnitte gegliedert: die Conception 
Session, in der erste Ideen und Ansätze formuliert 
und diskutiert werden, die Reading Session, in der 
erste Skizzen und Werkteile ausprobiert werden, 
und schließlich die Performance Session. In dieser 
Phase werden die neuen Stücke konkret geprobt, 
an ihnen wird gefeilt – und sie werden im Rahmen 
der ›cresc... Biennale für aktuelle Musik Frankfurt 
Rhein Main‹ uraufgeführt.  
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» For many years Ensemble Modern and International Ensemble Modern 
Academy have been a beacon of light on the international new music 
scene, nurturing a large number of musicians – from a very wide 
diversity of background and nationality – in the most imaginative and 
generous way. How wonderful to hear of this inspired new scheme, 
specifically aimed at composers and conductors; I am certain that it will 
be of incalculable value to everyone involved.« 
Sir George Benjamin, composer and conductor

» Seit vielen Jahren sind das Ensemble Modern und die Internationale  
Ensemble Modern Akademie ein Leuchtturm der internationalen Neuen 
Musik-Szene, der viele Musiker*innen höchst unterschiedlicher Herkunft 
und Nationalität auf das Einfallsreichste und Großzügigste gefördert hat. 
Wie wunderbar, von diesem brillanten neuen Programm zu erfahren, das 
sich speziell an Komponist*innen und Dirigent*innen wendet; ich bin 
sicher, dass es allen Teilnehmenden von unschätzbarem Wert sein wird.« 
Sir George Benjamin, Komponist und Dirigent

» There are moments when you need an impetus and an opportunity to 
develop more than anything else. With its mentoring programme for 
young composers and conductors, Ensemble Modern aims to create that 
very moment. Great experience encountering selected young artists: a 
more meaningful framework for experimentation and trial-and-error is 
hard to imagine.« 
Arnulf Herrmann, composer

» Es gibt Momente, in denen benötigt man vor allem einen Anschub  
und die Gelegenheit, sich zu entfalten. Das Ensemble Modern zielt  
mit seinem Mentoring-Programm für junge Komponist*innen und 
Dirigent*innen genau auf einen solchen Moment. Große Erfahrung  
trifft auf ausgewählten Nachwuchs: Sinnvollere Rahmenbedingungen  
zu experimentieren und sich auszuprobieren sind schwer vorstellbar.«  
Arnulf Herrmann, Komponist



> Details im Konzertkalender
> Details in the Concert Calendar 
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Sparking creative energies
Young composers are also the focus of ›curtain_
call‹, the third module of the ICCS. For them, the 
curtain rises in the truest sense of the meaning, for 
the creation of varied performance possibilities is 
essential to their development. The main focus of 
the programme is EM’s well-established concert 
series ›Happy New Ears‹, founded in 1993 in coop-
eration with the Frankfurt Opera. Since the concert 
season 2019/20, the Frankfurt University of Music 
and Performing Arts has been a cooperating part-
ner, and beginning in 2022, EM opens this format  
to young artists. Achieving this goal will involve 
cooperation with European composition classes 
and academies, for example the Lucerne Festival 
Academy. This will also feed into the first ›curtain_
call‹ concert. In the summer of 2021, EM sent a del-
egation to Lucerne, attending the Academy’s final 
concerts and selecting the most intriguing works 
among those presented. The composers have been 
invited to Frankfurt in early 2022, rehearsing the 
pieces which will be heard at ›Happy New Ears‹ on 
February 15 – performed by EM and introduced by 
Wolfgang Rihm, the director of the Lucerne Festival 
Academy. ( -> Happy New Ears, cf. p. 36)

With their three modules forming one entity, the 
International Composer & Conductor Seminars are 
another milestone of Ensemble Modern and Inter-
national Ensemble Modern Academy taking sup-
port for young artists to a new dimension. After its 
now more than 40 years of existence as a pioneer, 
virtuoso custodian and eminent ambassador of 
contemporary music with a worldwide following, 
Ensemble Modern is determined to look ahead. 
With the ICCS it underlines its determination to 
provide impulses, reveal potentials, spark creative 
energies and even shape the present and future  
of New Music, both as an ensemble and mentor.

 –

» Die ›try out‹-Session des young_professionals-Projekts der ICCS bildet  
einen einzigartigen musikalischen Kosmos, innerhalb dessen die jungen 
Komponist*innen Katherine Balch, Omer Barash, Philipp Krebs, Piotr Peszat 
und Kitty Xiao ihre kompositorischen Reflexionen über das symptomati-
sche Gedicht ›MeWe‹ von Muhammad Ali präsentieren, das das Ensemble 
Modern als Thema vorgeschlagen hat.  
Sie können versuchen, mit ihrer Musik ihre Position auszudrücken, ihre 
Vision der Welt, die sie erfahren, und in der Wunderkammer des Ensemble 
Modern finden sie jede vorstellbare Ressource – empathische Musiker*-
innen, sorg fältig produzierte, subtile Klänge, musikalische Aufgeschlossen-
heit. Ihre musikalischen ›Desiderate‹ sind, ausgearbeitet für diese Phase der 
experimentellen Gegenüberstellung von Komponist*innen, Dirigent*innen 
und Interpret*innen, die Exposition dessen, was sie suchen – ihre eigene 
Poetik, in der Gewissheit, dass das Ensemble Modern die ›Machina Mundi‹ 
ist, die kompositorische Träume wahr werden lässt. Beim Betrachten der 
kompositorischen Projektionen dieser Gruppe fünf fantastischer neuer 
Stimmen der akustischen Welt und ihrer Interaktion mit den jungen, analy-
tischen und starken Dirigent*innen Sara Caneva und Angus Lee empfinde  
ich mich als reich beschenkte Zeugin der Entstehung neuer Musik.« 
Lucia Ronchetti, Komponistin

» The ›try out‹ session of the ICCS young_professionals project,  
is a unique musical cosmos, where the young composers Katherine Balch, 
Omer Barash, Philipp Krebs, Piotr Peszat and Kitty Xiao can present  
their compositional reflections on the symptomatic poem ›MeWe‹  
by Muhammad Ali, proposed to them by the Ensemble Modern.  
They can attempt to speak through their music about their position,  
the vision of the world they are experiencing and they can find in the 
Ensemble Modern’s cauldron all the resources, the empathetic musicians, 
the scrupulous and subtle sounds, the musical enlightenment they  
would need. Their musical ›desiderata‹, elaborated for this phase of 
laboratorial confrontation between composers, conductors and 
performers, are the exposition of what they are searching for their  
own poetics, being sure the Ensemble Modern is the ›Machina Mundi‹ 
where compositional dreams come true. Observing the compositional 
projections of those fantastic group of five new voices of the acoustic 
world, and their interaction with the young, analytical and strong 
conductors Sara Caneva and Angus Lee, I feel to be the most blessed 
witness of the making of new music.« 
Lucia Ronchetti, composer

›young_professionals‹ startet in 2022, und am  
5. März ist bei ›cresc...‹ unter dem Motto »Give  
us a poem« bereits ein Konzert mit fünf Urauf-
führungen junger Kom ponist*innen aus fünf  
verschiedenen Ländern geplant – mit der Kompo-
nistin Lucia Ronchetti und dem Dirigenten Stefan 
Asbury als versierte Coaches. (-> MeWe – Das  
Festival cresc… 2022,  Seite 14)

Schöpferische Energien befeuern
Junge Komponist*innen rücken auch in ›curtain_
call‹, dem dritten Modul der ICCS, in den Fokus.  
Für sie öffnet sich im wahrsten Sinne des Wortes 
der Vorhang, denn die Schaffung vielfältiger Auf-
trittsmöglichkeiten ist für ihre Entwicklung unab-
dingbar. Im Zentrum steht dabei die etablierte, 
1993 zusammen mit der Oper Frankfurt gegründe-
te Konzertreihe ›Happy New Ears‹ des EM. Seit  
der Konzertsaison 2019/2020 ist die Hochschule 
für Musik und Darstellende Kunst Frankfurt mit 
im Boot, und ab 2022 öffnet das EM das Format  
für den künstlerischen Nachwuchs. Dafür wird die 
Kooperation mit europäischen Kompositionsklas-
sen und Akademien gesucht, zum Beispiel mit der 
Lucerne Festival Academy. Aus ihr speist sich auch 
das erste Konzert von ›curtain_call‹. Eine Abord-
nung des EM machte sich im Sommer 2021 auf  
den Weg nach Luzern und lauschte den Schluss-
konzerten der Academy, um aus den aufgeführten 
Werken die spannendsten auszuwählen. Die Kom-
ponist*innen sind Anfang 2022 nach Frankfurt 
eingeladen und studieren ihre Stücke mit ein, die 
dann am 15. Februar bei ›Happy New Ears‹ erklin-
gen – dargeboten vom EM und vorgestellt von 
Wolfgang Rihm, dem Leiter der Lucerne Festival 
Academy. ( -> Happy New Ears, Seite 36)

Die International Composer & Conductor Semi-
nars sind mit ihren drei Modulen, die als Einheit 
zu begreifen sind, ein weiterer Meilenstein, mit 
dem das Ensemble Modern und die Internationale 
Ensemble Modern Akademie die Nachwuchsför-
derung in neue Dimensionen führen. In den nun-
mehr über 40 Jahren seiner Existenz als Pionier, 
virtuoser Sachwalter und weltweit geschätzter 
Botschafter der zeitgenössischen Musik blickt  
das Ensemble Modern entschlossen nach vorn. Es  
unterstreicht mit den ICCS sein Anliegen, Anstöße  
zu geben, Potenziale freizulegen, schöpferische 
Energien zu befeuern, ja, Gegenwart und Zukunft 
der Neuen Musik als Klangkörper und Mentor 
mitzugestalten.



›rwh 1–4‹.
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Im Mai 2022 wird der Zyklus ›rwḥ‹ von Mark 
Andre durch sechs hannoversche Chöre und  
das Ensemble Modern im Rahmen der Kunst-
FestSpiele Herrenhausen unter Leitung von Ingo 
Metzmacher im Kuppelsaal Hannover uraufge-
führt und im Anschluss in der Elbphilharmonie 
Hamburg zu hören sein. Wie bereits in seinem 
2008 durch das Ensemble Modern aufgeführten 
Stück ›üg‹ arbeitet Mark Andre auch hier mit 
»akustischen Fotos«, die Echografien genannt 
werden. Es sind akustische Reflexionen des 
Raums, die aufgenommen und gemessen wer-
den. Verändert durch live-elektronische Verfah-
ren werden diese kaum hörbaren Klänge den 
akustisch erzeugten Klängen zugespielt. Stephan 
Buchberger, Dramaturg der KunstFestSpiele, 
sprach mit Mark Andre über dieses Verfahren,  
den thematischen Hintergrund des Stücks und  
die Gesamtgestalt des Zyklus. 

The first complete performance of Mark Andre’s 
›rwḥ‹ cycle will be given by six Hanover’s choirs and 
Ensemble Modern at the Kuppelsaal in Hanover  
in May 2022 as part of the KunstFestSpiele Herren-
hausen under director Ingo Metzmacher, followed 
by a further performance at the Elbphilharmonie 
in Hamburg. As with his composition ›üg‹, which 
Ensemble Modern premiered in 2008, here again 
Mark Andre is working with ››acoustic photos‹‹ 
known as echograms. These barely audible sounds –  
acoustic reflections of the space that are recorded 
and measured – are modified using live electronic 
techniques and mixed with the acoustically pro-
duced sounds. Stephan Buchberger, dramaturge  
of the KunstFestSpiele, talked with Mark Andre 
about this process, the cycle’s thematic back-
ground and its overall design.

bei den KunstFestSpielen Herrenhausen 

›rwh 1–4‹ at the  
KunstFestSpiele Herrenhausen

.

Mark Andre/Kuppelsaal Hannover

Mark Andre:
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ma: Alle von den Vokalensembles 
und von den Kindern gesungenen 
Töne wie auch das instrumentale 
Material wurden mit dieser Metho-
de entwickelt.
sb: Die Komposition hat vier Teile. 
Wie sind die einzelnen Teile gegen-
einander charakterisiert? 
ma: Ich hatte von Anfang an vor,  
einen Zyklus zu komponieren: Der 
erste Teil ist ein Instrumentalstück 
mit Elektronik – mit einer Aufstel-
lung im Raum, das zweite Stück  
wird frontal von zwei Vokalensemb-
les aufgeführt. Das dritte, kürzeste 
Stück ist rein instrumental. Und 
dann als Viertes die Totale mit den 
fünf Vokalensembles und den 
Instrumentalensembles. 
sb: Vielleicht sprechen wir auch über 
den Titel ›rwḥ‹ (gesprochen: rúacḥ). 
Du hast mir hierzu ein Zitat aus dem 
Markus-Evangelium geschickt, wo es 
um den Heiligen Geist geht. Kannst 
du etwas zu diesem thematischen 
Hintergrund sagen? 
ma: Der christlichen Überlieferung 
zufolge hat Jesus von Nazareth das 
Wort »Geist« auf Aramäisch mit 
»rwḥ« artikuliert, davon gibt es viele 
Spuren im Evangelium. Und das  
öffnet ein riesiges Wortfeld: Wind, 
Atem, Luft, Seele, Leben und Geist. 
Wichtig ist: Diese Begriffe sind alle 
untrennbar. Ich beziehe mich zum 
Beispiel auch auf eine Stelle im Jo-
hannes-Evangelium, wo es heißt: 
»Der Wind bläst, wo er will, aber du 
weißt nicht, woher er kommt und 
wohin er fährt.« Man weiß nicht, ob 
etwas überhaupt stattfindet, wäh-
rend es gerade passiert. Das ist et-
was ganz Zerbrechliches, Leises und 
Zartes, aber auch extrem Intensives.
sb: Du hast mir schon eine Skizze 
des aktuellen Stands der Kompositi-
on gezeigt. Mir ist aufgefallen, dass 
in den Chorstimmen nur zwei Vokale, 
nämlich a und o gesungen werden 
und du keinen Text verwendest. Das 
ist auch eine Referenz an ein anderes 
Stück von dir, deine Musiktheater-
arbeit ›...22,13...‹, die sich auf eine Stel-
le aus der Offenbarung des Johannes 
bezieht. Was hat es damit auf sich?

stephan buchberger: In 2018 you 
came to Hanover to see us, to take a 
look at the Kuppelsaal and to investi-
gate it using echography. What does 
that mean and what does it involve?
mark andre: Echography comes 
from the world of fundamental phys-
ics. A time-space is excited either with 
analogue or with digital impulses.
sb: So with sounds, with noises?
ma: Yes, with what’s known as a 
sweep* in a spectrum between 20 
hertz and 20,000 hertz, which we  
can perceive with our ears and  
with our body.
sb: Does that mean resonances that 
occur in a space – and that you 
record?
ma: Exactly. It’s about investigating  
a space’s acoustic signature. Every 
space has its own acoustic signature, 
it’s an instrument.
sb: What does that mean for your 
composition process?
ma: My compositional approach  
relates to an investigation of the 
space’s acoustic design. I used two 
pieces of software to determine the 
space’s responses, its resonances. This 
involved seeking a basic sound, the 
»fundamental detection«, and using 
different techniques to derive pitches 
and rhythmic patterns. I also had my 
own on-site »antennae«, my ears.
sb: And that then directly impacts on 
your work, as the basic material from 
which you compose? 
sb: The instrumental material and  
all the sounds sung by the vocal  
ensembles and by the children were  
developed using this method.
sb: The composition is in four sections. 
What distinguishes the individual 
sections from each other?

* A sweep is an alternating voltage 
with a constant amplitude, whose 
frequency periodically and constantly 
scans a given range. Sweeps are a 
popular method in the field of audio 
measurement. 

ma: From the outset it was my  
intention to compose a cycle. The first  
section is an instrumental piece with 
electronics, with a spatial configura-
tion. The second section is performed 
by two vocal ensembles facing the 
audience. The third, the shortest sec-
tion, is purely instrumental. And then 
the fourth section brings everything 
together, the five vocal ensembles 
and the instrumental ensembles.
sb: The title ›rwḥ‹ (pronounced: 
 rú-akh) is something we could also 
talk about perhaps? In relation to this 
you sent me a quotation from St 
Mark’s Gospel about the Holy Spirit. 
Can you tell us something about this 
thematic background?
ma: According to Christian tradition, 
»rwḥ« in Aramaic is how Jesus of  
Nazareth articulated the word »spirit«; 
there are many traces of it in the Gos-
pel. And this opens up an enormous 
semantic field: wind, breath, air, soul, 
life and spirit. What’s important is 
that these concepts are all insepara-
ble. I’m also thinking of a place in St 
John’s Gospel where it says: »The wind 
blows where it wishes, […] but you do 
not know where it comes from or 
where it goes.« You can’t tell whether 
anything is actually happening while 
in fact it is happening. It’s something 
very fragile, faint and delicate but 
also extremely intense.
sb: You’ve already shown me a sketch 
of the composition as you have it at 
the moment. It struck me that only 
two vowels, a and o, are sung by the 
choral voices and that you’re not us-
ing any text. There’s a connection 
here with another of your pieces, your 
music theatre work ›...22,13...‹, which 
relates to a place in the Book of  
Revelation. Could you explain that?
ma: Yes, it refers in fact to Revelation 
Chapter 22 Verse 13, where Jesus of 
Nazareth says: »I am the Alpha and 
the Omega, the first and the last, the 
beginning and the end.« This seems  
to me to also belong firmly to the 
semantic field I mentioned, the Alpha 
and the Omega. 
sb: Now, of course, the space also 
comes into play: the big distances  
in the Kuppelsaal and the spatial  
constellations. We have five choral 

stephan buchberger: 2018 bist du zu 
uns nach Hannover gekommen, um 
den Kuppelsaal anzuschauen und ihn 
zu echografieren. Was ist das und  
worum geht’s dabei?
mark andre: Echografie kommt aus 
der Welt der fundamentalen Physik. 
Man regt eine Raumzeit entweder 
mit analogen oder mit digitalen 
 Impulsen an. 
sb: Also mit Tönen, mit Klängen?
ma: Ja, mit einem sogenannten 
Sweep* in einem Spektrum zwischen 
20 Hertz und 20.000 Hertz, das  
wir mit den Ohren und mit unserem  
Körper wahrnehmen können. 
sb: Sind das Resonanzen, die im 
Raum entstehen – und die ihr 
aufnehmt?
ma: Genau. Es geht um die Unter-
suchung der akustischen Signatur  
des Raumes. Jeder Raum hat seine 
eigene akustische Signatur, er ist  
ein Ins tru ment.   
sb: Was bedeutet das für deinen 
Kompositionsprozess? 
ma: Der kompositorische Ansatz  
bezieht sich auf die Untersuchung 
der akustischen Gestalt des Raumes. 
Die Antworten bzw. Resonanzen des 
Raumes wurden mit zwei Softwares 
ermittelt. Es ging dabei um die Su-
che nach einem Grundton, der soge-
nannten »fundamental detection«, 
und darum, durch verschiedene Ver-
fahren Tonhöhen und rhythmische 
Patterns abzuleiten. Und es gab  
meine eigenen »Antennen« vor Ort, 
meine Ohren.
sb: Und das hat dann unmittelbare 
Auswirkung auf deine Arbeit, als 
Grundmaterial, aus dem du 
kompo nierst?

* Ein Sweep ist eine Wechselspan-
nung konstanter Amplitude, deren 
Frequenz periodisch und stetig ei-
nen vorgegebenen Bereich durch-
läuft. Sweeps sind eine beliebte  
Methode in der Audio-Messtechnik.

ma: Ja, das bezieht sich in der Tat auf 
die Offenbarung, Kapitel 22, Vers 13, 
als Jesus von Nazareth sagt: »Ich bin 
das A und das O, der Erste und der 
Letzte, der Anfang und das Ende.« 
Das scheint mir auch sehr zum er-
wähnten Wortfeld dazuzugehören, 
das A und das O. 
sb: Jetzt kommt natürlich auch noch 
der Raum ins Spiel: die großen Ent-
fernungen im Kuppelsaal und die 
räumlichen Konstellationen. Wir ha-
ben fünf Chorgruppen, die im Raum 
verteilt sind, und sieben Ensemble-
Gruppen in unterschiedlichen Beset-
zungen. Was passiert, wenn das 
 Material, das dir der Raum als Echo 
sozusagen bereitgestellt hat, wieder 
in diesen Raum hineingespielt wird? 
Das ergibt ja eine andere Art von 
»Rückkopplung«. Was passiert da für 
dich?
ma: Ja, darum geht es auch ein Stück 
weit. Eine Rückkopplung im Sinne 
eines Dialogs mit sich selbst. Das 
durfte ich schon mit ›üg‹ in der Ha-
gia Irene in Istanbul erleben. Dort 
habe ich zum ersten Mal einen 
Raum echografiert und mit diesem 
kompositorischen Ansatz gearbeitet. 
Allerdings ist die Ermittlung der 
Akustik eines Raums wie der Hagia 
Irene oder des Kuppelsaales immer 
nur eine Darstellung, eine Repräsen-
tation des Raumes; der originale 
Raum ist viel komplexer als das, was 
man aufnimmt. 
sb: Du sprichst ja auch oft von Zwi-
schenräumen. Was bedeuten sie? 
ma: Wenn man eine Antwort des 
Kuppelsaales ermittelt, mit derselben 
Software, aber mit verschiedenen 
Parametrisierungen bekommt man 
vollends verschiedene Ergebnisse.
sb: Und mit Zwischenräumen 
meinst du das, was zwischen diesen 
Ergebnissen liegt?

groups distributed in the space, and 
seven ensemble groups in various for-
mations. What happens when the ma-
terial that the space provided to you, 
as an echo as it were, is played out 
into that space again? It must produce 
a different kind of »feedback«. What’s 
happening there for you?
ma: Yes, it’s also about that to some 
extent. Feedback in the sense of a  
dialogue with oneself. I was able to 
experience that with ›üg‹ at the  
Hagia Irene in Istanbul, the first time 
I used echography in a space and 
worked with this compositional ap-
proach. But determining the acoustics 
of a space like the Hagia Irene or the 
Kuppelsaal is only ever a depiction,  
a representation of the space; the 
original space is much more complex 
than what you record. 
sb: You often talk about interspaces 
too. How are they significant?
ma: If you determine a response from 
the Kuppelsaal using the same soft-
ware but with different parametrisa-
tions, you get completely different 
results.
sb: And by interspaces you mean the 
gaps between those results?
ma: Yes, because what we’re dealing 
with is an artefact. It’s not necessarily 
my area, I’m a composer, not a scien-
tist, but I’m particularly interested in 
this fragile instability of cognition.
sb: As well as the instrumental ele-
ments and the choral elements there’s 
also an electronics component that 
you’re still developing with the SWR 
Experimentalstudio in Freiburg. Per-
haps you could also say something 
about that?
ma: One aspect we’re working on is 
different typologies of tonal and tem-
poral design. Specifically we’re using 
the echograms of the acoustics in 
Hanover to make convolutions. That 
means that the responses we record-
ed in Hanover are sent as impulses 
again and respond in turn. But there’s 
no live transformation and no ampli-
fication either. Everything is done 
with sound files that are played back 
as part of the performance. In addi-
tion there are also recordings of the 
wind, of breathing etc.
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ma: Ja, man hat es ja mit einem  
Artefakt zu tun. Das ist nicht unbe-
dingt mein Thema, ich bin kein  
Wissenschaftler, ich bin Komponist. 
Mich interessiert aber besonders 
diese zerbrechliche Instabilität der 
Erkenntnis. 
sb: Es gibt neben den instrumen-
talen Teilen und den Chorteilen auch 
noch eine elektronische Komponen-
te, die du jetzt noch mit dem SWR 
Experimentalstudio in Freiburg er-
arbeitest. Vielleicht kannst du dazu 
noch etwas sagen?
ma: Wir arbeiten einerseits an ver-
schiedenen Typologien von Klang- 
und Zeitgestaltung. Konkret zum 
Beispiel nutzen wir die Echografie 
der Akustik in Hannover, um Faltun-
gen, Convolutions, zu machen.  
Das heißt, die Antworten, die wir in  
Hannover aufgenommen haben, 
werden erneut impulsiert und ant-
worten ihrerseits. Aber es gibt keine 
Live-Transformation, auch keine Ver-
stärkung. Alles wird mit Sound-Files 
gestaltet, die zugespielt werden.  
Zudem gibt es auch Aufnahmen des 
Windes, vom Atmen etc.
sb: Diese Ebene wird im Raum sehr 
weit oben sein. Es gibt ja eine Ord-
nung des Raumes von unten, wo die 
Bühne ist, über die erste Ebene, wo 
die Chöre sind, bis nach oben, wo die 
Elektronik ist. Spielt das eine Rolle 
für die Komposition, dass du vertikal 
in unterschiedlichen Ebenen denkst?
ma: Ja, das spielt eine ganz zentrale 
Rolle, weil es sich auf eine Art Auf-
hebung des Zeitklangkörpers be-
zieht, auf diese extrem instabile,  
körnige, granulierte Klanggestaltung, 
und wenn man das aus der Analog-
perspektive der Chöre und Ensem-
bles im Raum beobachtet oder wahr-
nimmt und es dazu elektronisch 
ganz oben ausbreitet, dann wird  
damit auch noch eine andere Ebene 
des Materials entfaltet, aber auch 
sozusagen aufgehoben.

sb: This level will be very high up in 
the space, which will be organised, 
won’t it, from the bottom where the 
stage is, to the first level where the 
choirs are, right up to the top where 
the electronics are. Is it important for 
the composition that you’re thinking 
vertically with different levels?
ma: Yes, it plays a really central role 
because it corresponds with a kind of 
suspension of the sound-time body, 
with this extremely unstable, grainy, 
granulated sound design. Observed or 
perceived from the choirs’ and ensem-
bles’ analogue spatial perspective, the 
dissemination of electronic sounds  
at the very top means yet another 
layer of material is unfolding but also 
being suspended, as it were.
sb: With an unfolding of the space at 
the end. Is that an inhalation or an 
exhalation?
ma: That’s a really central question. 
But in any case I always and for vari-
ous reasons let the music and the 
time-sound spaces be observed in the 
process of disappearing, as the music 
inhales and exhales. And it’s not a 
psychological disappearance. It’s a 
direct reference to the story of the 
Supper at Emmaus: when the risen 
Jesus was recognised, he vanished. 
sb: So we’ll have to listen very care-
fully and try to catch the sound for-
mations before they vanish. We’re all 
thrilled that with your composition 
we’re able to realise such a huge  
project in Hanover. Thank you very 
much for this conversation.
ma: Many thanks to you all for your 
commitment and your support.

sb: Mit einer Entfaltung des Raumes 
am Ende. Ist das ein Ein- oder ein 
Ausatmen?
ma: Das ist eine ganz zentrale Frage. 
Aber ich lasse sowieso permanent 
und aus verschiedenen Gründen 
beim Ein- und Ausatmen die Musik 
und die Zeitklangräume im Prozess 
des Verschwindens beobachten.  
Und das ist kein psychologisches 
Verschwinden. Das bezieht sich di-
rekt auf den Bericht vom Abendmahl 
in Emmaus: Als der Auferstandene 
erkannt wurde, verschwand er. 
sb: Wir werden also unsere Ohren 
sehr spitzen müssen und versuchen, 
die Klanggestalten vor ihrem Ver-
schwinden akustisch zu erwischen. 
Wir freuen uns alle sehr, dass wir mit 
deiner Komposition so ein riesiges 
Projekt tatsächlich in Hannover reali-
sieren können. Danke sehr für das 
Gespräch!
ma: Herzlichen Dank euch allen für 
das Vertrauen und die Treue.

Termine 
15.05.2022, 11 Uhr, Hannover, Congress Centrum, 
Kuppelsaal
KunstFestSpiele Herrenhausen
27.05.2022, 20 Uhr, Hamburg, Elbphilharmonie,  
Großer Saal 
Mark Andre: rwḥ 1–4 (2017–22) (Uraufführung)
Ensemble Modern  
Ingo Metzmacher Dirigent  
Junges Vokalensemble Hannover | Collegium Vocale 
Hannover | Norddeutscher Figuralchor | Johannes-Brahms-
Chor Hannover | Knabenchor Hannover | Mädchenchor 
Hannover | SWR Experimentalstudio | Joachim Haas 
Klangregie 
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tanzen 

und

springen,

singen
singing and dancing, leaping and prancing*

von Stefan Fricke
by Stefan Fricke

Tanz ohne Musik ist selten, sehr selten sogar. Musik 
ohne Tanz gibt es indes en masse. Gleichwohl lässt 
sich wohl jedwede Komposition vertanzen, auch 
wenn diese nicht eigens dafür geschaffen worden 
ist. Seit Jahrtausenden bilden Klang und Körper ein 
kreatives Miteinander – in unterschiedlichsten Kon-
stellationen und Proportionen. Und seit Jahrhun-
derten greifen sie auch komponiert ineinander, 
lässt sich das eine wie das andere in vielen Details 
notieren, um mittels schriftlicher Fixierung recht 
genaue Interpretationen des Erdachten zu erhalten, 
zudem um ziemlich exakte Wiederholungen zu 
garantieren. Jedenfalls in Mitteleuropa war und ist 
das so. Eine höchst artifizielle, facettenreiche Tanz-
musiktradition etablierte sich, die – freilich ganz 
und gar nicht bruchlos – bis heute währt und die 
die Grenzen des Möglichen wie die Extreme des 
Experiments erkundet (hat). Dazu gehört auch das 
Phänomen einer »danse imaginaire«, deren Cho-
reografie eine nur hörbare ist. Ein solch komponier-
ter Tanz im Kopf verzichtet bewusst auf reale, die 
Musik ergänzende, sie ausdeutende Körperbewe-
gungen. Inspirationsquelle des Tonkünstlers, der 
sich hier um eine autonome Musik bemüht, sind 
allein vorgestellte Bewegungsabläufe. 

Dance without music is rare, exceedingly rare.  
Music without dance, on the other hand, is plenti-
ful. Presumably any composition could be danced 
to, even if not expressly written for that purpose. 
For millennia, sound and body have engaged in 
this creative union – in wildly different constella-
tions and proportions. And for centuries, they have 
been interacting in composed forms, each of them 
notated in great detail, written down in order to 
create relatively precise interpretations of the crea-
tions, and to ensure relatively exact repetitions.  
At least in Central Europe, that was and is the case. 
Here, an artful, multi-faceted tradition of dance 
music was established, lasting – despite many 
fragmentations and discontinuities – to this day, 
exploring the boundaries of what is possible and 
the extremes of experimentation. This also in-
cludes the phenomenon of »danse imaginaire«, 
where choreography can only be heard. Such a 
dance composed in our heads purposefully fore-
goes real physical movements that would comple-
ment and interpret the music. Here, the source  
of inspiration for a musical performer striving for  
autonomous music are imaginary movement 
sequences.

›Hopse‹ von Georges Aperghis ist eine solche Musik. 
Angeregt von dem uralten, nahezu auf der ganzen 
Welt verbreiteten Hüpfspiel ›Himmel und Hölle‹ – 
in Berlin und anderswo auch ›Hopse‹ genannt – hat 
Aperghis für das Ensemble Modern einige Aspekte 
des Geschicklichkeitsspiels quasi verklanglicht, hat 
einige der Regeln, Spielweisen und einfachen Spiel-
feldaufrisse, von denen unzählige Varianten existie-
ren, in (akzentuiert polyrhythmische) Strukturen 
und Sounds transformiert. Seinem Stück hat der 
seit Jahrzehnten in Paris lebende George Aperghis 
(*1945) einen lyrisch anmutenden Werkkommentar 
zur Seite gestellt: »Kleine Füße hüpfen, kleine Kin-
derfüße tanzen auf die mit Kreide markierten Zah-
len. Kombinatorische Elemente, die den Maßstab 
zwischen Himmel und Erde bilden. Himmel und 
Hölle. Die Füßchen hüpfen und die Welt schaukelt 
nach der Ordnung ihrer Schritte. Kleiner unsicherer 
Tanz. Die Geometrie verblasst. Kleiner ewiger Tanz. 
Die Orakel bleiben stumm.« Das Spiel mit dem vor 
sich her zu werfenden Kieselstein ist nur ein Spiel; 
es will nicht mehr sein, als es ist: lustvoller, sinnfrei-
er Zeitvertreib – ohne über sich hinausweisende, 
spekulative Auskünfte über die Zukunft, auch wenn 
der kosmologische Titel ›Himmel und Hölle‹ sol-
ches Wahrsagende nahelegt. Möglicherweise liegt 
der Ursprung des Spiels darin, doch Genaues über 
Entstehung und Geschichte dieses einfachen Hüpf-
kinderspiels, das in der Antike auch Erwachsene mit 
Wettkampfeifer praktiziert haben, weiß die Volks-
kunde bisher nicht. 

›Hopse‹ by Georges Aperghis is such music. Inspired 
by the ancient game of hopscotch – also known as 
›Himmel und Hölle‹ (Heaven and Hell) or ›Hopse‹ 
in Berlin and elsewhere – Aperghis turned several 
aspects of this test of agility into sound, trans-
forming some of its rules, variants and simple lay-
outs, which exist in infinite varieties, into (accentu-
ated, polyrhythmical) structures and sounds. 
Georges Aperghis (b. 1945), a citizen of Paris for 
many decades, wrote a lyrical comment on the 
piece: »Little feet hop; little children’s feet dance 
upon the numbers marked in chalk. Combinatoric 
elements taking the measure of the space between 
heaven and earth. Heaven and hell. Little feet hop, 
and the world rocks in the order of their steps. A 
little, insecure dance. Geometry fades. A little, eter-
nal dance. The oracles remain silent.« The game 
with the pebble you throw ahead of yourself is just 
a game; it does not pretend to be more than it is: 
an enjoyable, meaningless way of passing time –  
without any speculative information about the 
future pointing beyond its own confines, even if 
the cosmological title ›Heaven and Hell‹ might 
suggest such prophecy. Possibly, the origins of the 
game lie there, but so far ethnology knows next  
to nothing about the origins and history of this 
simple game of hopscotch, which during antiquity 
even adults played with ambition. 

CocoonDance

Arnulf HerrmannGeorges Aperghis

klingen*
und 
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process continuously takes on speed – as Herr-
mann says, »ultimately it becomes unplayable for 
a while, it becomes inhuman, literally, so that the 
electronics dominate for a short while«, – the ma-
terial shifts and is transformed. Focus and blurring, 
proximity and distance enter into an intriguing 
dialectic relationship, so that the continuously  
accelerating process is reversed into its opposite 
towards the end, despite the breakneck speed. It 
stands still, or, as Arnulf Herrmann puts it: »Move-
ment petrifies in an image, experience coagulates 
into observability, and time literally becomes 
space.« A space open to future developments in 
the millennia-old alliance of music and dance.  
As the American anarchist and women’s rights  
activist Emma Goldman (1869–1940) said: »If I 
can’t dance, I don’t want to be part of your revolu-
tion.« One who knew where the social revolutions 
requiring dance to be true took place was Kurt  
Tucholsky, who chose to end his life in his mid-for-
ties in 1935: »Owing to bad weather, the German 
revolution took place in music.« On the way to 
New Music – that much should be added.

A Note on the Title
*The title is inspired by ›Tanzen und Springen,  
Singen und Klingen‹, Hans Leo Haßler’s most fa-
mous madrigal, published in 1601 in his ›Lust-
garten neuer Teutscher Gesäng, Balletti, Gaillarden 
und Intraden‹. Haßler was in Frankfurt am Main  
in early June 1612 for the crowning ceremonies of 
Emperor Matthias, and he died here because of an 
infection.

Termine
Wittener Tage für neue Kammermusik

06.05.2022, 20 Uhr, Witten, Saalbau Witten, 
Theatersaal
Georges Aperghis: Hopse (2022) (Uraufführung) 
Ensemble Modern
Elena Schwarz Dirigentin

06.05.2022, 22.30 Uhr, Witten, Saalbau Witten, 
Theatersaal
Arnulf Herrmann: Hard Boiled Variations – 15½ Cycles für 
Ensemble und Tanz (2020) (Uraufführung)
Ensemble Modern | CocoonDance | Elena Schwarz Dirigentin 

Rafaële Giovanola Choreografie | Mathilde Grebot Kostüme | 
Leonardo Rodrigues, Choreografische Assistenz | Boris 
Kahnert Lichtdesign | Norbert Ommer Klangregie
Jürgen Martin Live-Elektronik 

07.05.2022, 11 Uhr, Witten, Märkisches Museum
Gesprächskonzert

Die Kompositionsaufträge werden gefördert durch die Bundes-
beauftragte für Kultur und Medien im Rahmen der Projekt-
förderung ›Programm für Orchester unter neuen Herausforde-
rungen im Jahr 2020‹. Mit freundlicher Unterstützung der 
Kunststiftung NRW und der Ernst von Siemens Musikstiftung.

»Die Bewegung erstarrt zum Bild, Erfahrung ge-
rinnt zur Anschauung und die Zeit wird buchstäb-
lich zum Raum.« Ein Raum, der sich öffnet für Künf-
tiges in der jahrtausendealten Allianz von Musik 
und Tanz. Denn wie sagte noch die US-amerikani-
sche Anarchistin und Frauenrechtlerin Emma Gold-
man (1869–1940): »Wenn ich nicht tanzen kann, ist 
das nicht meine Revolution.« Wo die gesellschaftli-
chen Umwälzungen, die das Tanzen brauchen,  
um wahr zu sein, stattgefunden haben, das wusste 
Kurt Tucholsky, der 1935 als Mittvierziger in den 
Freitod ging: »Wegen ungünstiger Witterung fand 
die deutsche Revolution in der Musik statt.« Auf 
dem Weg zur Neuen Musik, das sei ergänzt.

Anmerkung
*Der Titel entstammt dem bekanntesten Madrigal 
von Hans Leo Haßler, der es 1601 in seinem ›Lust-
garten neuer Teutscher Gesäng, Balletti, Gaillar-
den und Intraden‹ publiziert hat. Haßler hielt sich 
Anfang Juni 1612 anlässlich der Krönungsfeierlich-
keiten für Kaiser Matthias in Frankfurt am Main 
auf und starb hier infolge einer Infektion.

Georges Aperghis’ kurzweiliges, gleichwohl tief- 
wie abgründiges Ensemblewerk ›Hopse‹ wird seine 
Premiere bei den Wittener Tagen für neue Kammer-
musik im April 2022 haben – durch das Ensemble 
Modern. Als zweites Werk bringen die Frankfurter 
Instrumentalist*innen während dieser Ausgabe des 
1936 gegründeten Neue-Musik-Festivals im Ruhrge-
biet das veritable Tanzstück ›Hard Boiled Variations‹ 
zur Uraufführung. Komponiert hat es der in Berlin 
lebende Arnulf Herrmann (*1968) eigens für das 
ihm aus mehreren Kooperationen vertraute Ensem-
ble Modern und für die in Bonn beheimatete Com-
pagnie CocoonDance, deren Tänzer*innen und  
Choreografin Rafaële Giovanola ein eigenständiges 
Bewegungskonzept entwickelt haben. Dabei stüt-
zen sie sich auf zwei kurze Zitate, die Arnulf Herr-
mann der Partitur seiner »knallharten« Variationen 
als Mottos vorangestellt hat, quasi auch als Libretto 
für den Tanz. Das eine stammt von dem russischen 
Literaturtheoretiker und Schriftsteller Viktor 
Šklovskij (1893–1984): »Der Tanz ist eine Bewegung, 
die man empfindet, genauer gesagt, eine Bewe-
gung, die so aufgebaut ist, dass man sie empfin-
det.« Das andere aus der Denkwerkstatt des US-
amerikanischen Unternehmensberaters und 
Management-Gurus Tom Peters (*1942): »Wenn Sie 
alles unter Kontrolle haben, fahren Sie noch nicht 
schnell genug.« Geschwindigkeit und Beschleuni-
gung sind zentrale Aspekte von Herrmanns etwa 
40-minütigen ›Hard Boiled Variations‹, einem – for-
mal – fünfteiligen Zyklus, der insgesamt fünfzehn-
einhalb Mal realisiert wird. Dabei verringert sich 
die Dauer der Durchläufe von fünf Minuten zu Be-
ginn auf drei Sekunden und schließlich einen ein-
zigen Akkord am Schluss. Die kürzeste Variation ist 
also mehr als 100-mal schneller als die initiale Set-
zung des Materials. So gehen im Verlauf des Stü-
ckes nach und nach Details verloren, die anfangs 
noch gut erkennbar sind. Dafür aber lassen sich 
übergeordnete Zusammenhänge zunehmend bes-
ser wahrnehmen. Und während der Prozess konti-
nuierlich an Fahrt aufnimmt – »Am Ende wird es 
kurzzeitig nicht mehr spielbar, es wird buchstäblich 
unmenschlich, so dass die Elektronik für wenige 
Momente dominiert«, so Herrmann –, verändert 
und verschiebt sich das Material. Schärfe und Un-
schärfe, Nähe und Ferne gehen ein interessantes 
dialektisches Verhältnis ein, so dass der kontinuier-
lich rasanter werdende Vorgang gen Ende bei ra-
sender Geschwindigkeit ins Gegenteil umkippt. Er 
steht still, oder wie Arnulf Herrmann es benennt: 

Georges Aperghis’ entertaining, yet also profound 
ensemble work ›Hopse‹ will have its premiere at 
the Witten Days of New Chamber Music in April 
2022 – performed by Ensemble Modern. The second 
work to be given its world premiere by the Frank-
furt-based instrumentalists during this edition of 
the New Music festival in the Ruhr Area, founded 
in 1936, is the veritable dance piece ›Hard Boiled 
Variations‹. It was composed by the Berlin-based 
composer Arnulf Herrmann (b. 1968), who con-
ceived it especially for Ensemble Modern, an  
ensemble known to him from several previous  
cooperations, and the Bonn-based company  
CocoonDance, whose dancers and choreographer 
Rafaële Giovanola developed a movement concept 
of their own for it. They base this concept on two 
brief quotes which Arnulf Herrmann chose as  
mottos to precede his »hard-boiled« variations, as 
a kind of libretto for the dance. One of them is  
by the Russian literary theorist and writer Viktor 
Šklovskij (1893–1984): »Dance is a movement you 
can feel, or more precisely, a movement which is 
constructed in such a way that you feel it.« The 
other quote comes from the toolkit of the Ameri-
can management consultant and guru Tom Peters 
(b. 1942): »If things seem under control, you’re just 
not going fast enough.« Speed and acceleration 
are central aspects of Herrmann’s ca. 40-minute 
›Hard Boiled Variations‹, a cycle consisting – for-
mally – of five parts which are played fifteen and  
a half times within this time span. Throughout the 
run-throughs, their duration is reduced from ini-
tially five minutes to three seconds, and ultimately 
one single chord. The shortest variation, therefore, 
passes more than 100 times faster than the initial 
iteration of the material. Thus, over the course  
of the piece, details initially easily recognizable are 
increasingly lost. On the other hand, larger con-
texts become easier to recognize. And while the 

Skizze zu Arnulf Herrmanns ›Hard Boiled Variations‹
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von Konrad Kuhn
by Konrad Kuhn

1993 regte Hans Zender eine Reihe von Werkstatt-
konzerten an, die inzwischen weit über hundert 
Mal von Ensemble Modern und Oper Frankfurt  
gemeinsam veranstaltet wurden – seit 2019 mit 
der Hochschule für Musik und Darstellende Kunst 
Frankfurt als weiterem Kooperationspartner.  
›Happy New Ears‹: Der einstige Neujahrsgruß von 
John Cage, der als Motto dient, will ermutigen zu 
genauem Hinhören und zur Neugier auf das noch 
nicht Etablierte. Diesem Anspruch werden im ers-
ten Halbjahr 2022 zwei Konzerte auf besondere 
Weise gerecht – und zwar, indem sie die traditions-
reiche Reihe im Rahmen des Mentoringprogramms 
›International Composer & Conductor Seminars‹ 
(ICCS) für die junge Generation öffnen und dem 
Nachwuchs eine prominente Plattform im direkten 
Umfeld renommierter Persönlichkeiten bieten. 
Gleichzeitig lernt das Frankfurter Publikum so  
manche der vielversprechendsten neuen Namen 
kennen. (-> International Composer & Conductor 
Seminars, Seite 20) 

Guest Appearance by the Lucerne Festival 
Academy
»Curtain up for young composers!« This is the mot-
to of the ICCS’ ›curtain_call‹ – Ensemble Modern’s 
first partnership with the Lucerne Festival Acad-
emy founded by Pierre Boulez and Michael Haef-
linger. Its Artistic Director, Wolfgang Rihm, has 
held a Composer Seminar every summer since 2016 
as part of the Academy in Lucerne, Switzerland. 
Wolfgang Rihm: »You have to learn composing in 
practice! Everywhere, I hear: ›The young composers 
are all doing the same thing.‹ I, on the other hand, 
experience worlds so different, they might be on 
separate planets.« Rihm aims not to dictate aes-
thetic dogmas, but to foster »the articulation of 
the composers’ own thoughts«. Which is why he 
purposefully selects »composers at different stages 
of development and consciousness« who bring 
different aesthetic and cultural backgrounds to  
the table. Several members of Ensemble Modern 
followed the final concerts of the Academy in the 
summer of 2021, selecting five of the eight partici-
pating composers. These have been invited to  
travel to Frankfurt in early 2022 to rehearse with  
Ensemble Modern and participate in a ›Happy New 
Ears‹ concert. Wolfgang Rihm, one of the most in-
fluential composers of the 20th and 21st centuries, 
will moderate the evening himself, presenting his 
young colleagues Senay Uğurlu (b. 1997, Turkey), 
Lanqing Ding (b. 1990, China), Daniil Posazhennikov 
(b, 1994, Russia), Guillem Palomar (b. 1997, Spain) 
and Tyson Gholston Davis (b. 2000, USA). 

HAPPY NEW EARS 

HAPPY NEW EARS 

In 1993 Hans Zender inspired a series of workshop 
concerts; since then, more than one hundred of 
these concerts have been presented by Ensemble 
Modern and the Frankfurt Opera – the Frankfurt 
Academy of Music and Performing Arts joined  
the venture as a third presenting partner in 2019. 
›Happy New Ears‹: the former New Year’s greeting 
by John Cage serves as a motto and encourages 
the audience to listen with precision and react 
with curiosity to music that is yet unestablished. 
This goal is embodied in the first half of 2022  
particularly by two concerts opening the tradi-
tional series to the young generation: as part of 
the mentoring programme ›International Com-
poser & Conductor Seminars‹ (ICCS), it gives rising 
young talents a prominent platform alongside  
renowned personalities. At the same time, the 
Frankfurt audience gets to meet some of the most 
promising new names today. (-> International 
Composer & Conductor Seminars, cf. p. 20)

Die Lucerne Festival Academy zu Gast 
»Vorhang auf für junge Komponist*innen!« ist das 
Motto von ›curtain_call‹ der ICCS, in deren Rahmen 
das Ensemble Modern erstmals eine Partnerschaft 
mit der von Pierre Boulez und Michael Haeflinger 
gegründeten Lucerne Festival Academy eingeht. 
Deren KünstlerischerLeiter Wolfgang Rihm veran-
staltet seit 2016 jeden Sommer im schweizerischen 
Luzern das Composer Seminar im Rahmen der  
Akademie. Wolfgang Rihm: »Man muss das Kompo-
nieren in der Praxis lernen! Man hört immer: ›Die 
jungen Komponisten machen doch alle das Glei-
che.‹ Ich erlebe hingegen unterschiedlichste Wel-
ten, als würden sie von verschiedenen Planeten 
stammen.« Rihm will keine ästhetischen Dogmen 
vorgeben, sondern »die Artikulation des Eigenen« 
fördern. Weshalb er bewusst »Komponisten aus 
verschiedenen Entwicklungs- und Bewusstseins-
zuständen« auswählt, die auch verschiedene ästhe-
tische und kulturelle Voraussetzungen mitbringen.
Einige Mitglieder des Ensemble Modern haben im 
Sommer 2021 die Schlusskonzerte der Akademie 
verfolgt und anschließend aus den acht teilneh-
menden Komponist*innen fünf ausgewählt. Diese 
sind eingeladen, Anfang 2022 zum Einstudieren  
mit dem Ensemble Modern und zur Aufführung  
im Rahmen von ›Happy New Ears‹ nach Frankfurt 
zu kommen. Wolfgang Rihm, einer der prägenden 
Komponisten des 20. und 21. Jahrhunderts, wird 
selbst moderieren und die jungen Kolleg*innen 
präsentieren. Es sind die Komponistinnen Senay
Uğurlu (*1997, Türkei) und Lanqing Ding (*1990,  
China) sowie die Komponisten Daniil Posazhenni-
kov (*1994, Russland), Guillem Palomar (*1997,  
Spanien) und Tyson Gholston Davis (*2000, USA). 
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Junges Polen – Kuratiert von Simon 
Steen-Andersen 
Ebenfalls im Rahmen des ICCS ›curtain_call‹ prä-
sentiert der dänische Komponist und Hochschul-
lehrer Simon Steen-Andersen unter dem Titel ›Jun-
ges Polen‹ vier junge polnische Komponist*innen. 
Simon Steen-Andersen nimmt gemeinsam mit  
Ensemble Modern-Kontrabassist Paul Cannon als 
Moderator das Publikum auf eine Entdeckungsreise 
durch die hierzulande wenig bekannte zeitgenössi-
sche Musikszene Polens mit. Im Gespräch mit ih-
rem ehemaligen Professor an der Musikhochschule 
Aarhus berichten die vier jungen Talente über ihr 
Schaffen und die aktuelle politische und musikali-
sche Situation in ihrem Heimatland.
Paweł Malinowski (*1994) interessiert sich haupt-
sächlich dafür, bereits existierendes musikalisches 
Material in andere Kontexte zu stellen; er greift  
dabei gern auf die Camp-Ästhetik zurück. Mit ›Ro-
botron‹ bezieht er sich auf den Computer-Hersteller 
der DDR, der seine leistungsfähigsten Rechner der 
Stasi für die flächendeckende Überwachung der 
Bevölkerung zur Verfügung stellte – während die 
aus Robotron-Erzeugnissen hergestellten Synthesi-
zer für experimentelle Musik der menschlichen 
Klangerzeugung hoffnungslos unterlegen blieben. 
Rafał Ryterski (*1992) gehört zum von ihm mitge-
gründeten Komponistenkollektiv ›gen~.rate‹ und 
tritt auf Festivals ebenso wie in der Club-Szene in 
Erscheinung. Er bezieht musiktheatralische Formate 
und Installationen in sein Schaffen ein. ›Genderfuck‹ 
ist ein von ihm geschaffenes Video, das hauptsäch-
lich aus vorgefundenem Material und Piktogram-
men montiert ist; die teilweise sehr rasch geschnit-
tenen Bilder reagieren auf die Komposition aus 
elektronischen Sounds und Schlagzeug. 
Auch Marta Śniady (*1986) kombiniert Video und 
Musik: Unter dem ironischen Titel ›probably the 
most beautiful music in the world‹ verarbeitet sie 
Werbebotschaften der letzten Zeit. Sie werden per 
Audio als Sprachfetzen zugespielt und als synchron 
eingeblendete Schrift zitiert, in Beziehung gesetzt 
zur Videoprojektion eines grellbunt verfremdeten 
weiblichen Mundes und zur live gespielten Musik. 
Die reißerischen Slogans werden so in Bild und Ton 
auf hintergründige Weise ad absurdum geführt. 
Monika Szpyrka (*1993) versteht sich als feministi-
sche und politische Komponistin: Eines ihrer An-
liegen ist der Kampf gegen den Konsumismus in  
der Wegwerfgesellschaft. Das Recycling von Müll 
macht sie in ihrer Komposition ›collect.consume.
repeat‹ auch musikalisch-strukturell sinnfällig,  
indem sie Material einer früheren Komposition 
wiederverwendet. Dazu gehört die obsessive  
Wiederholung automatisierter Klanggesten. 

Young Poland – Curated by Simon Steen-Andersen
The ICCS ›curtain_call‹ also features an event enti-
tled ›Junges Polen‹ (Young Poland), in which the 
Danish composer and professor Simon Steen-An-
dersen presents four young Polish composers. To-
gether with Ensemble Modern’s double bass player 
Paul Cannon, Simon Steen-Andersen moderates 
the event, inviting the audience to discover Po-
land’s contemporary music scene, which receives 
scant attention hereabouts. In conversation with 
the former professor at the Aarhus Music Academy, 
the four young talents discuss their work and the 
current political and musical situation in their 
homeland.
Paweł Malinowski (b. 1994) is mainly interested in 
placing existing musical material within other con-
texts; in doing so, he frequently recurs to the aes-
thetics of camp. In ›Robotron‹ he references the 
GDR’s computer manufacturer which provided its 
most powerful computers to the Stasi, enabling 
comprehensive surveillance of the population – 
while the synthesizers built from Robotron prod-
ucts for use in experimental music remained hope-
lessly inferior to human sound production. Rafał 
Ryterski (b. 1992) is part of the composers’ collective 
›gen~.rate‹, which he co-founded, and performs 
regularly at festivals and on the club scene. He in-
cludes musical theatre formats and installations in 
his output. ›Genderfuck‹ is a video collage he cre-
ated mainly from found material and pictograms; 
the images, some of which are cut in rapid succes-
sion, react to the composition consisting of elec-
tronic sounds and percussion.
Marta Śniady (b. 1986) also combines video and 
music: under the ironic title ›probably the most 
beautiful music in the world‹, she processes recent 
advertising slogans. They are played back as audio 
snippets and quoted as synchronously projected 
phrases, relating both to the video projection of a 
contorted female mouth in garish colours and mu-
sic which is played live. In this manner, the catchy 
slogans are cleverly revealed in their absurdity 
through images and sound. Monika Szpyrka (b. 
1993) considers herself a feminist and political 
composer: one of her central interests is fighting 
against consumerism and our throwaway society. 
Her composition ›collect.consume.repeat‹ illus-
trates the recycling of waste in musical and struc-
tural terms as well, reusing as it does material 
from a previous composition. This includes the  
obsessive repetition of automated sonic gestures.

Porträt Tania León
Die aus Kuba stammende und seit 1967 in den USA 
lebende Komponistin, Hochschulprofessorin und 
Dirigentin Tania León zählt zu den wichtigsten Ver-
treterinnen der afrodiasporischen Musik. Sie war 
im Rahmen des Jubiläumszyklus ›1 2 3 4 zig Jahre 
Ensemble Modern‹ 2020 mit einem Ensemblewerk 
im Programm ›Afro-Modernism in Contemporary 
Music‹ zu erleben. Daraus ist der Wunsch entstan-
den, sich intensiver mit ihrer Arbeit zu beschäftigen 
und sie bei ›Happy New Ears‹ in den Fokus zu rü-
cken. Mit ihrer eigenwilligen Mischung aus Neuer 
Musik und kubanischem Esprit hat sie eine sehr 
persönliche Tonsprache entwickelt. Diese soll ex-
emplarisch mit zwei Werken aus zwei Schaffens-
phasen und – wie üblich – im Gespräch mit der 
Komponistin vorgestellt werden. 
›Rítmicas‹ ist ein fünfsätziges Werk, dem ein für  
die subsaharische und karibische Musik typisches 
rhythmisches Muster zugrunde liegt. Diese Musik 
fand mit den versklavten und deportierten Men-
schen aus West- und Zentralafrika ihren Weg nach 
Mittel- und Südamerika und vermischte sich dort 
auch mit spanischen Elementen. Das rhythmische 
Pattern, genannt »Clave« (spanisch für »Schlüssel«), 
ist eine zweitaktige Grundfigur, deren Schläge sich 
jeweils 2 zu 3 oder umgekehrt 3 zu 2 auf die beiden 
Takte verteilen, sodass eine synkopische Wirkung, 
zugleich aber ein gleichbleibender, durchlaufender 
Rhythmus entsteht, wie man es aus den lateiname-
rikanischen Tänzen wie Rumba oder Bossa Nova 
kennt. Hier ist es der Grundrhythmus eines ›Son‹ 
beziehungsweise eines ›Guaguancó‹, und auf die-
ser Basis erzeugt Tania León – wie sie selbst sagt – 
einen »Regenbogen polyrhythmischer Erfin- 
dun gen«. Als zweites Werk erklingt ›Singin’ Sepia‹ 
für Sopran, Violine, Klarinette und Klavier zu vier 
Händen, uraufgeführt 1996. Die fünf Lieder dieses 
Zyklus schrieb Tania León auf Texte der US-amerika-
nischen, Schwarzen Dichterin Rita Dove. Die unter 
anderem mit dem Pulitzerpreis ausgezeichnete 
Autorin verbindet in ihrem Gedichtband ›Mother 
Love‹ den griechischen Demeter-Persephone- 
Mythos mit der Geschichte ihrer Vorfahren, die  
als befreite Sklaven aus dem Süden der Vereinigten 
Staaten nach Norden zogen und sich eine neue 
Existenz aufbauten. Tania León, die nach ihrer An-
kunft in den USA zunächst als Pianistin für das 
Dance Theatre of Harlem arbeitete und ihre ersten 
Kompositionen für dessen Company schrieb, wehrt 
sich gegen festlegende ethnische Zuschreibungen. 
Sie beschreibt die Einflüsse, die sowohl ihre Persön-
lichkeit als auch ihre Musik geprägt haben, als viel-
fältig. Den Instrumentalist*innen wie der Gesangs-
solistin fordert sie mit ›Singin’ Sepia‹ virtuose 
Könnerschaft ab. 

> Details im Konzertkalender

Tania León in Portrait
Tania León, a native of Cuba who has lived in the 
USA since 1967, is a composer, professor and con-
ductor and one of the leading representatives of 
music of the Afro-diaspora. As part of the anni-
versary concert series ›1 2 3 4 ty years Ensemble  
Modern‹ in 2020, one of her ensemble works was 
performed as part of the programme ›Afro-Mod-
ernism in Contemporary Music‹. This awakened 
the wish to explore her work more extensively and 
devote a ›Happy New Ears‹ concert to her output. 
Idiosyncratically mixing New Music and Cuban 
esprit, she has developed a musical idiom all her 
own. As usual, the concert features two works 
from two different creative periods and a conver-
sation with the composer.
›Rítmicas‹ is a work in five movements based on a 
rhythmical pattern typically found in Sub-Saharan 
and Caribbean music. This music made its way 
from West and Central Africa to Central and South 
America with people who were enslaved and  
deported; there it mixed with Spanish elements. 
The rhythmic pattern known as a »clave« (Spanish 
for »key«) is a two-measure basic figure whose 
beats are distributed among the two measures in  
a pattern of 2 and 3 respectively 3 and 2, resulting 
both in a syncopated effect and a steady, continu-
ous rhythm – familiar from Latin American dances 
such as the rumba or bossa nova. Here, it is the ba-
sic rhythm of a ›son‹ or a ›guaguancó‹, and on this 
foundation, Tania León builds a »rainbow of poly-
rhythmic inventions« – as she herself describes it.
The second work is ›Singin’ Sepia‹ for soprano, vio-
lin, clarinet and four-hand piano, first performed  
in 1996. The five songs in this cycle are settings by 
Tania León of poems by the Black American poet 
Rita Dove. In her volume of poetry ›Mother Love‹, 
the author, winner of a Pulitzer prize and other 
awards, combines the Greek myth of Demeter/
Persephone with the story of her forebears, liber-
ated slaves who moved from the South of the USA 
to the North, where they built a new life. Tania 
León, who initially worked as a pianist for the 
Dance Theatre of Harlem after her arrival in the 
USA, writing her first compositions for this com-
pany, opposes ethnic descriptions that try to pin 
people down. She describes the influences on her 
personality and her music as broad and diverse.  
In ›Singin’ Sepia‹, she demands virtuoso accom-
plishment from the instrumentalists and the  
vocalist alike.

> Details in the Concert Calendar 

Wolfgang Rihm, Toby Thatcher, Tania León (v.o.n.u.)
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Kurz notiert
Briefly Noted

Kurz notiert
Briefly Noted

In a small village in Northern Sweden – a world  
of poverty and bigoted religiosity – two boys are 
born in 1934. They grow up together as friends.  
Remarkably, each of them is the spitting image  
of the other boy’s mother. Finally, an examination 
reveals that they were switched at birth, and a 
court rules that the two boys have to be »swapped 
back«. This leads to tragedy, as the »right« life is 
revealed as the wrong one, ending in a cycle of  
violence and madness. In his novel ›Captain Nemo’s 
Library‹, Per Olov Enquist tells a story about border-
line experiences of memory which is equally fasci-
nating and disturbing. The composer Johannes  
Kalitzke chose this tale for his seventh opera, which 
was co-commissioned by the Schwetzingen Festival 
and the Bregenz Festival. After the world premiere 
in April 2022 by Ensemble Modern under Johannes 
Kalitzke’s baton at the Rococo Theatre in Schwetz-
ingen, the opera will be performed at the Festspiel-
haus in Bregenz in July 2022. Julia Hochstenbach 
transformed the novel into a libretto that is open 
to many interpretations, revolving around the  
story’s central issue: how can we bear the loss of 
love, intimacy and trust, and the pain inflicted by 
these losses? The director Christoph Werner is de-
veloping a staging concept which focuses on an 
atmospherically dense »space of memory«, leading 
performers, puppets and puppeteers through the 
many layers of the work’s ambivalence and illus-
trating the continuous transitions between reality 
and a dream world.

> Details in the Concert Calendar

Johannes Kalitzke:  
›Captain Nemo’s Library‹
at the Schwetzingen Festival

Johannes Kalitzke: ›Kapitän Nemos Bibliothek‹ 
bei den Schwetzinger Festspielen 

In einem kleinen nordschwedischen Dorf – einer 
Welt von Armut und bigotter Religiosität– werden 
1934 zwei Jungen geboren. Sie wachsen mitein-
ander auf, sind Freunde. Was allen auffällt: Sie sind 
der Mutter des jeweils anderen wie aus dem Ge-
sicht geschnitten. Schließlich ergibt eine Unter-
suchung, dass sie bei der Geburt vertauscht wor-
den sind, und ein Gericht befindet, dass die beiden 
»zurückgetauscht« werden müssen. Damit be-
ginnt eine Tragödie, weil sich das »richtige« Leben 
als das falsche erweist und in einen Kreislauf von 
Gewalt und Wahnsinn mündet. Per Olov Enquist 
erzählt in seinem Roman ›Kapitän Nemos Biblio-
thek‹ eine Geschichte von den Grenzerfahrungen 
des Erinnerns, die gleichermaßen faszinierend wie 
verstörend ist. Diesen Stoff hat der Komponist 
Johannes Kalitzke für seine siebte Oper gewählt, 
die im Auftrag der Schwetzinger Festspiele und 
der Bregenzer Festspiele entsteht. Nach der Urauf-
führung im April 2022 mit dem Ensemble Modern 
unter Leitung von Johannes Kalitzke im Rokoko-
theater Schwetzingen wird die Oper im Juli 2022 
im Festspielhaus Bregenz zu erleben sein. Julia 
Hochstenbach hat aus dem Roman ein Libretto 
erarbeitet, das vielfältige Deutungsmöglichkeiten 
bietet und das Kernthema der Erzählung umkreist: 
Wie kann ich den Verlust von Liebe, Geborgenheit 
und Vertrautheit aushalten, wie den Schmerz, den  
diese Verluste erzeugen? Der Regisseur Christoph 
Werner entwickelt ein szenisches Konzept, das in 
einem atmosphärisch dichten »Erinnerungsraum« 
durch das Neben- und Miteinander von Sänger-
darsteller*innen, Puppen und Puppenspieler *-
innen die Vielschichtigkeit und Ambivalenz  
des Werks, den permanenten Wechsel zwischen  
Realität und Traumwelt erfahrbar macht.

> Details im Konzertkalender 

For this fourth coproduction by the Deutsche Oper 
Berlin and the Munich Biennale, Austrian composer 
Bernhard Gander is setting a libretto by Ukrainian 
writer Serhij, Biennale Zhadan to create a new  
musical theatre work with director Alize Zandwijk 
and soloists from Ensemble Modern and Deutsche 
Oper Berlin, entitled ›Lieder von Vertreibung und 
Nimmerwiederkehr‹ (Songs of Expulsion and Never 
Returning). Co-commissioned by the State Capital  
of Munich and Ensemble Modern, the work will be 
performed from May 7 to 10, 2022 at the Muffathalle 
in Munich, with further performances from May 21 
to 26, 2022 at the Deutsche Oper Berlin. In content, 
Gander’s and Zhadan’s musical theatre work ex-
plores the theme of the upcoming Munich Biennial: 
the notion of friendship. In their work, Gander and 
Zhadan address the deeply complicated borders and 
boundaries of friendship that run between states 
that used to be firmly connected. Zhadan bases his 
libretto on the existential challenges of Russian-
Ukrainian relations, creating exemplary experiences 
of flight and expulsion in the middle of violent con-
flict. The characters who appear here are confronted 
with the question of how to take a stance when  
the cultural, historical, political and personal rela-
tions are too complex and contradictory to make the 
»right« decision possible.

> Details in the Concert Calendar

Für die bereits vierte Koproduktion der Deutschen 
Oper Berlin mit der Münchener Biennale vertont 
der österreichische Komponist Bernhard Gander 
ein Libretto des ukrainischen Schriftstellers Serhij 
Zhadan und entwickelt in gemeinsamer Arbeit mit 
der Regisseurin Alize Zandwijk sowie Solist*innen 
des Ensemble Modern und der Deutschen Oper 
Berlin das neue Musiktheaterwerk ›Lieder von Ver-
treibung und Nimmerwiederkehr‹. Das Auftrags-
werk der Landeshauptstadt München und  
des Ensemble Modern ist vom 7. bis 10. Mai 2022  
in der Muffathalle München sowie vom 21. bis  
26. Mai 2022 in der Deutschen Oper Berlin zu erle-
ben. Inhaltlich orientiert sich Ganders und Zhadans  
Musiktheater an der Thematik der kommenden 
Festivalausgabe der Münchener Biennale: dem 
Freundschaftsbegriff. Gander und Zhadan beschäf-
tigen sich in dem Werk mit den äußerst komplizier-
ten Grenz- und Freundschaftslinien, die zwischen 
ehemals fest verbundenen Staaten verlaufen.  
Zhadan nimmt dazu die existenziellen Herausfor-
derungen des russisch-ukrainischen Verhältnisses 
als Ausgangspunkt seines Librettos und entwirft 
darin exemplarische Flucht- und Vertreibungser-
fahrungen inmitten eines kriegerischen Konflikts. 
Die auftretenden Figuren sehen sich mit der Frage 
konfrontiert, wie man sich für eine Sache entschei-
den soll, wenn die kulturellen, historischen, politi-
schen und individuell-biografischen Verhältnisse zu 
komplex und in sich widersprüchlich sind, als dass 
eine »richtige« Entscheidung überhaupt noch ge-
lingen kann.

> Details im Konzertkalender 

Bernhard Gander: 
›Songs of Expulsion  
and Never Returning‹

Bernhard Gander: 
›Lieder von Vertreibung  
und Nimmerwiederkehr‹ 

Johannes Kalitzke

Bernhard Gander
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l
 
–
 
e
x
c
e
p
t
 

t
o
 
h
a
v
e
 
a
 
f
r
i
e
n
d
 
t
h
a
t
 
d
o
e
s
 
t
h
i
s
 
f
o
r
 
s
o
m
e
 
c
a
u
s
e
.
»

«
I
c
h
 
k
a
n
n
 
k
e
i
n
e
n
 
F
r
i
e
d
e
n
 
m
i
t
 
d
i
r
 
s
c
h
l
i
e
ß
e
n
,
 
i
c
h
 
k
a
n
n
 
n
i
e
 
e
i
n
e
n
 

g
u
t
e
n
 
F
r
e
u
n
d
 
h
a
b
e
n
 
–
 
i
c
h
 
k
a
n
n
 
d
i
e
s
e
m
 
L
a
n
d
 
n
u
r
 
m
e
i
n
 
H
e
r
z
 
u
n
d
 
m
e
i
n
e
 

S
e
e
l
e
 
g
e
b
e
n
 
–
 
a
u
ß
e
r
 
e
i
n
e
n
 
F
r
e
u
n
d
 
z
u
 
h
a
b
e
n
,
 
d
e
r
 
d
i
e
s
 
a
u
s
 
i
r
g
e
n
d
e
i
-

n
e
m
 
G
r
u
n
d
 
t
u
t
.
»

«
I
 
a
m
 
a
 
m
a
n
,
 
b
u
t
 
I
 
l
o
v
e
 
p
e
o
p
l
e
.
»

«
I
c
h
 
b
i
n
 
e
i
n
 
M
a
n
n
,
 
a
b
e
r
 
i
c
h
 
l
i
e
b
e
 
M
e
n
s
c
h
e
n
.
»

«
 G
l
a
d
l
y
 
w
e
 
m
a
d
e
 
y
o
u
 
h
a
p
p
y
.
 
T
h
e
n
 
w
i
t
h
 
m
y
 
f
a
t
h
e
r
,
 
 

h
i
s
 
m
o
t
h
e
r
,
 
m
o
t
h
e
r
-
i
n
-
l
a
w
,
 
h
e
 
a
n
d
 
h
i
s
 
f
a
t
h
e
r
 
d
i
d
 
 

s
o
m
e
t
h
i
n
g
�
t
h
a
t
�
y
o
u
‘
d
�
n
e
v
e
r
�
e
v
e
r
�
e
x
p
e
c
t
e
d
…
»

«
 G
e
r
n
e
 
h
a
b
e
n
 
w
i
r
 
S
i
e
 
g
l
ü
c
k
l
i
c
h
 
g
e
m
a
c
h
t
.
 
D
a
n
n
 
t
a
t
e
n
 
e
r
 
u
n
d
 
s
e
i
n
 
 

V
a
t
e
r
 
m
i
t
 
m
e
i
n
e
m
 
V
a
t
e
r
,
 
s
e
i
n
e
r
 
M
u
t
t
e
r
,
 
s
e
i
n
e
r
 
S
c
h
w
i
e
g
e
r
m
u
t
t
e
r
 
 

e
t
w
a
s
,
 
w
a
s
 
m
a
n
 
n
i
e
 
e
r
w
a
r
t
e
t
 
h
ä
t
t
e
…
»

«
 T
h
e
 
o
t
h
e
r
 
v
e
r
s
e
s
 
o
f
 
t
h
e
 
a
n
t
h
e
m
 
s
h
o
w
 
a
 
b
i
r
d
 
w
i
t
h
 
i
t
s
 
f
e
a
t
h
e
r
s
 
 

o
n
 
i
t
s
 
b
a
c
k
.
 
I
t
 
b
e
g
i
n
s
 
w
i
t
h
 
a
 
n
o
t
e
 
f
o
r
 
t
h
e
 
c
o
u
n
t
r
y
:

«
 D
i
e
 
a
n
d
e
r
e
n
 
S
t
r
o
p
h
e
n
 
d
e
r
 
H
y
m
n
e
 
z
e
i
g
e
n
 
e
i
n
e
n
 
V
o
g
e
l
 
 

m
i
t
 
s
e
i
n
e
n
 
F
e
d
e
r
n
 
a
u
f
 
d
e
m
 
R
ü
c
k
e
n
.
 
E
s
 
b
e
g
i
n
n
t
 
m
i
t
 
 

e
i
n
e
m
 
H
i
n
w
e
i
s
 
f
ü
r
 
d
a
s
 
L
a
n
d
:
 

Ein Mann hat eine Insel ... tausend Tage,  
und jeden Tag ist sie gesegelt. 


